Năm đó cuối kỳ, trường học tổ chức lại một buổi biểu diễn nghệ thuật, không phải là đền bù.
Mà là yêu cầu của rất nhiều phụ huynh.
Không có sự ám muội của ban đại diện phụ huynh.
Không có chuyện bỏ phiếu ép buộc nhường suất.
Mỗi tiết mục đều được tuyển chọn lại.
An An lại đăng ký múa đơn.
Trước khi lên sân khấu, lòng bàn tay con bé đầy mồ hôi.
Tôi ở hậu đài giúp con buộc dây giày.
Một vòng.
Hai vòng.
Buộc thật ch/ặt.
Con cúi đầu nhìn tay tôi: "Mẹ ơi, lần này sẽ không đ/ứt nữa chứ ạ?"
Sống mũi tôi cay xè: "Không đâu."
Khi tiếng nhạc vang lên, con bước ra giữa sân khấu, ánh đèn chiếu xuống.
Mũi chân con khẽ chạm đất.
Nhịp đầu tiên còn hơi run.
Nhịp thứ hai đã vững vàng.
Nhịp thứ ba, con giơ cánh tay lên, tà váy xòe rộng.
Giống như một bông hoa nhỏ từng bị giẫm cong, giờ đây tự mình đứng thẳng dậy.
Dưới khán đài rất yên tĩnh, không ai cười cợt.
Kết thúc điệu múa, An An đứng giữa sân khấu, thở hổ/n h/ển nhìn tôi.
Tôi vỗ tay thật mạnh, rất nhanh, tiếng vỗ tay vang dội khắp khán phòng.
Giáo viên chủ nhiệm đứng ở hàng ghế cuối cùng, cũng đang vỗ tay.
Cô ấy đỏ hoe mắt, tôi không nhìn cô ấy quá lâu.
Có những lời xin lỗi, không cần phải nhận.
Có những sự sửa sai, chỉ có thể coi là bài tập muộn màng.
Khi tan cuộc, An An chạy xuống sân khấu, sà vào lòng tôi.
"Mẹ ơi, con múa xong rồi."
Tôi ôm lấy con: "Ừm. Con múa tuyệt lắm."
Con vùi đầu vào vai tôi, cuối cùng cũng bật khóc thành tiếng.
Không phải vì đ/au.
Không phải vì sợ.
Mà là nỗi ấm ức kìm nén bấy lâu, cuối cùng cũng được trút bỏ.
Sau đó, cửa lớp dán một bảng thông báo ban đại diện phụ huynh mới.
Mọi khoản thu đều công khai, mọi khoản chi đều giữ hóa đơn, các phụ huynh luân phiên giám sát.
Dưới cùng còn có một dòng chữ:
"Ban đại diện phục vụ lớp học, không đại diện cho lớp học."
Tôi nhìn hồi lâu rồi khẽ mỉm cười.
Hóa ra nhiều đạo lý không phải là không hiểu.
Chỉ là trước kia chưa có ai bị dồn đến mức phải báo cảnh sát.
Trên đường về nhà, An An ngồi ghế sau, ôm bó hoa nhỏ.
Con hỏi tôi: "Mẹ ơi, múa đơn có quan trọng không ạ?"
Tôi đáp: "Quan trọng."
Con nghiêng đầu: "Quan trọng hơn việc các bạn thích con sao ạ?"
Tôi nhìn con qua gương chiếu hậu:
"An An, không phải sự yêu thích nào cũng đáng để con phải nhường đường."
Con suy nghĩ một chút rồi gật đầu.
Ngoài cửa sổ, những ánh đèn đường lùi dần về phía sau.
Con dựa vào ghế, nhanh chóng chìm vào giấc ngủ.
Bó hoa đặt trong lòng, giày múa để bên chân.
Sợi dây giày bị đ/ứt đó, tôi đã kẹp vào hồ sơ trưởng thành của con.
Không phải vết nhơ.
Mà là bằng chứng.
Chứng minh con từng bị người ta đẩy khỏi sân khấu.
Cũng chứng minh, sau này con đã tự mình bước trở lại.
Hoàn.
