Tôi vùi mặt vào hõm vai ông Trương, bật khóc thành tiếng.
Ông Trương cũng khóc.
Ông không nói được câu trọn vẹn, trong miệng chỉ lặp đi lặp lại một âm.
"Tốt... tốt..."
Đứa trẻ này, không n/ợ bất kỳ ai.
Chúng tôi cũng không còn n/ợ ai nữa.
Th/ai kỳ bước sang tháng thứ năm.
Thành phố tỉnh lỵ.
Trước cửa kính sát sàn căn hộ ngắm cảnh sông, ánh nắng rất đẹp.
Ông Trương bưng nồi canh cá diếc hầm ba tiếng bước tới.
Chân ông đã linh hoạt hơn trước khá nhiều, nhưng đi lại vẫn hơi khập khiễng.
Tôi tựa vào ghế sofa uống canh, tay đặt lên bụng bầu đã nhô cao.
Tôi dừng động tác, ông Trương căng thẳng nhìn chằm chằm vào tôi.
"Con đạp mẹ kìa." Tôi nói.
Khóe mắt ông Trương đỏ hoe.
Ông đứng đó, tay chân luống cuống, muốn sờ lại không dám.
Năm tháng nay chúng tôi chưa từng về quê cũ, cuộc sống bình yên đến mức không thực.
Điện thoại rung lên.
Em họ ở quê gửi đến mấy đoạn video.
Hình ảnh rất tối, Trương Kiến Nghiệp bị mấy gã đàn ông đ/è ch/ặt xuống nền xi măng.
Lưỡi d/ao loang loáng, một đ/ốt ngón út tay trái dính đầy m/áu bay văng ra, lăn đến góc tường.
Tiếng gào thét thảm thiết của Trương Kiến Nghiệp chói tai đến rợn người.
Dạ dày tôi cồn cào, tôi lập tức tắt đi.
Em họ gửi tin nhắn thoại.
"Chị ơi, Kiến Nghiệp n/ợ tiền c/ắt cổ không trả nổi, ngón tay bị ch/ặt rồi."
"Còn chuyện này nữa. Em trai Triệu Chiêu Đệ m/ua nhà không đủ tiền đặt cọc, bên nhà gái hủy hôn rồi. Vợ chồng già nhà họ Triệu dẫn theo Chiêu Đệ, chặn Kiến Nghiệp trong ngõ c/ụt."
"Nhà họ Triệu ch/ửi Kiến Nghiệp là đồ phế vật, ngay cả tiền đặt cọc cho em vợ cũng không lo nổi. Bố Triệu Chiêu Đệ cầm ống thép, đ/ập g/ãy phăng chân phải của Kiến Nghiệp."
"Giờ nó đến chỗ ở cũng không có, ngày ngày lục thùng rác ngoài đường."
Tôi lại mở đoạn video thứ hai.
Tóc Trương Kiến Nghiệp bết dính, quần áo đen kịt không còn nhận ra màu gốc.
Nó khập khiễng một chân, nằm sấp trên thùng nước rửa bát sau cửa hàng nướng, hai tay vốc nửa chiếc bánh pizza mốc meo, ra sức nhét vào miệng.
Bên cạnh có chó hoang sủa nó.
Nó quay đầu, nhe răng gầm gừ với chó hoang, bảo vệ chỗ thức ăn thiu trong tay.
Đáng đời.
Tôi vứt điện thoại sang một bên, uống cạn sạch nửa bát canh còn lại.
Thứ Tư.
Ông Trương dìu tôi đến b/ệnh viện tư nhân cao cấp ở tỉnh thành để chụp siêu âm 4D.
Chúng tôi vừa bước ra khỏi thang máy, mấy gã đàn ông đi thẳng tới.
Đi đầu là một gã trọc đầu, cổ xăm hình kín mít.
Hắn đang giơ điện thoại quay video, miệng lẩm bẩm ch/ửi rủa.
"B/ệnh viện thối gì mà thu phí c/ắt cổ thế này."
Tôi không thèm để ý, nghiêng người né bọn họ, bước vào phòng siêu âm.
Đầu dò trượt trên bụng.
Trên màn hình hiện ra khuôn mặt em bé, chiếc mũi cao cao, bàn tay nhỏ đang đưa lên miệng mút.
"Là một em bé khỏe mạnh." Bác sĩ mỉm cười nói.
Nước mắt tôi rơi lã chã xuống gối.
Ông Trương nắm ch/ặt tay tôi, khóc đến nghẹn không thành tiếng.
Chiều về đến nhà.
Vừa nằm xuống, điện thoại của em họ gọi đến, giọng run bần bật.
"Chị ơi, có chuyện rồi."
WeChat bật lên mấy ảnh chụp màn hình.
Là trang Moments của gã trọc đầu cho v/ay nặng lãi.
"B/ệnh viện tư tỉnh thành đúng là cao cấp, khám b/ệnh cũng phải nộp hai nghìn tiền đặt cọc. Lão tử cũng đến mở mang tầm mắt."
Ảnh đính kèm là một đoạn video dài mười giây.
Trong nền video, quay rõ ràng tôi và ông Trương.
Tôi bụng bầu năm tháng, ông Trương cẩn thận dìu tôi.
Em họ thở hổ/n h/ển trong điện thoại.
"Chị ơi, đàn em của gã trọc đầu cầm video này ra đường tìm Kiến Nghiệp, cố tình chọc tức nó."
"Hắn nói, mẹ mày ở tỉnh thành nằm b/ệnh viện mấy vạn để sinh con thứ hai, còn mày ở đây ăn thức ăn thiu."
"Kiến Nghiệp đã xem video rồi."
Tim tôi chùng xuống đột ngột.
"Nó gi/ật lấy điện thoại, chằm chằm nhìn vào hình ảnh chị trong video. Mắt đỏ ngầu."
"Nó nhận ra logo của b/ệnh viện đó, tra được địa chỉ rồi."
Giọng em họ đã nhuốm tiếng khóc.
"Nói là, cớ gì nó sống như một con chó, còn các người lại hưởng phúc."
"Nói sẽ đi tìm các người, mổ bụng lấy đồ con hoang đó ra."
Tôi sờ lên bụng, tay chân lạnh toát.
Sau cơn sợ hãi thoáng qua, một cơn gi/ận dữ bốc thẳng lên đỉnh đầu.
Nó dám đến.
Nó thậm chí còn dám đến.
Ba mươi năm m/áu mồ hôi bị nó hút cạn, ngay cả cái mạng này cũng suýt mất.
Giờ tôi khó nhọc lắm mới có hy vọng mới, nó lại còn muốn phá hủy.
Tôi đứng dậy.
Ông Trương hoảng hốt, vội vàng đỡ lấy tôi.
Tôi gạt tay ông ra, đi vào bếp, lấy ra một con d/ao lọc xươ/ng vừa mới mài.
"Ông Trương." Tôi nhìn chằm chằm vào con d/ao.
"Nếu nó dám đụng vào bụng tôi một cái, tôi sẽ ch/ặt nó."
Mang th/ai đủ tháng.
Tôi chịu một nhát d/ao mổ, sinh ra một bé trai nặng sáu cân tám lạng.
Ông Trương mừng rỡ khóc thành tiếng.
Ông dốc toàn bộ số tiền dành dụm, bao nguyên một phòng suite tại trung tâm chăm sóc sau sinh cao cấp nhất tỉnh thành.
Hai mươi tư giờ có người chuyên chăm sóc, ra vào quét khuôn mặt.
Trái tim treo ngược năm tháng trời, cuối cùng cũng hạ xuống.
Ngày đầy tháng.
Chị hộ lý bưng nồi canh cá diếc đậu phụ vừa hầm xong, đặt lên tủ đầu giường rồi lui ra.
Tôi tựa vào gối mềm, bế bé bú.
Bé chép chép miệng, ngủ rất say.
Hành lang đột ngột vang lên một tiếng n/ổ lớn.
Tiếp theo là tiếng phụ nữ hét lên thảm thiết, tiếng vật nặng nện vào tường沉闷.
Ông Trương sắc mặt đại biến, vớ lấy d/ao gọt hoa quả trên bàn, chắn trước giường.
Rầm.
Cánh cửa gỗ đôi của phòng suite bị đ/á văng bằng vũ lực.
Mảnh kính văng tung tóe.
Trương Kiến Nghiệp người bốc mùi hôi thối, khập khiễng một chân, xông vào.
Sau lưng hắn là bốn gã lực lưỡng xăm kín tay, tay đều lăm lăm ống thép.
