【Con còn nhỏ, ở ngoài đó cũng không tiêu pha gì nhiều, giờ gia đình đang khó khăn, con xem có thể gửi chút tiền tiết kiệm những năm qua về nhà được không? Bố mẹ cũng sẽ không lấy mất đâu, sau này con đi lấy chồng, bố mẹ sẽ cộng hết vào của hồi môn cho con, coi như chúng ta giữ giúp con trước! ...】
Nhớ ngày trước khi tôi còn sống cùng bố mẹ, lương của hai người trừ đi chi phí sinh hoạt hàng ngày và học phí cấp ba của tôi, vẫn còn dư dả để cho chị cả. Vậy mà khi chị cả sống cùng bố mẹ, ba người cùng đi làm, chưa từng cho tôi lấy một xu, thế mà chỉ trong vòng 2 năm ngắn ngủi, họ lại tự đẩy mình vào tình cảnh phải hỏi xin chút tiền lương ít ỏi của đứa con gái đang ở nông thôn?
Tôi viết một bản danh sách liệt kê chi tiêu bình thường hàng tháng và số tiền thực tế tôi nhận được trong thư hồi âm. Cuối cùng, tôi nhờ tất cả các thanh niên trí thức ở điểm làm chứng, ký tên vào mục người làm chứng để giúp mình x/ác nhận. Sau đó, tôi lại nhờ cán bộ thôn giúp mở giấy chứng nhận, khẳng định thu nhập hàng tháng của tôi thực sự chỉ có chừng đó.
Tôi muốn làm cho ra lẽ, để sau này bố mẹ có đến đây, đừng hòng giả vờ làm cha mẹ hiền từ nữa.
【Bố mẹ, những năm qua con luôn không được ăn no, nếu không nhờ các anh chị thanh niên trí thức và các cô chú trong thôn giúp đỡ, con căn bản không sống nổi. À, con còn đang n/ợ người ta hơn 10 đồng, nếu bố mẹ dư dả, xin hãy thương xót con nhỏ tuổi ở xa, giúp con trả n/ợ, được không ạ?】
Bố mẹ nhìn thấy giấy chứng nhận của cán bộ thôn thì cảm thấy mất mặt, liền viết thư hồi âm m/ắng tôi bất hiếu.
Tôi nhận thư, x/é ngay trước mặt bưu tá, nước mắt rơi ngay trên con đường làng. Tôi chọn con đường nổi bật nhất trong thôn, chạy một mạch về điểm thanh niên trí thức ngay lúc mọi người đang ngồi trước cửa tán gẫu. Dù sao thì lá thư này cũng không phải tôi viết, mà là các thanh niên trí thức giúp viết, và cán bộ thôn gửi đi.
Thôn còn liên hệ với tổ dân phố nơi bố mẹ tôi ở, nhờ họ giúp "giải thích" rằng những lời tôi viết trong thư đều là sự thật.
Tổ dân phố hành động rất nhanh, họ đến còn nhanh hơn cả thư. "Chúng tôi tận mắt chứng kiến các vị đối xử với con gái cả thế nào, còn con gái út cũng là con ruột của các vị, sao có thể phân biệt đối xử đến mức này? Con gái út ở nông thôn phải đi v/ay tiền để ăn, các vị còn hỏi xin tiền nó? Nó không hỏi xin các vị đã là rất hiếu thuận và hiểu chuyện rồi! Hành vi này của các vị không có lợi cho sự phát triển hòa hợp của xã hội, phải sửa đổi ngay, biết chưa? ..."
Cuối cùng, dưới sự chứng kiến của các bác ở tổ dân phố, bố mẹ đã gửi cho tôi 50 đồng tiền mặt. Khoảnh khắc nhận được tiền, tôi có thể tưởng tượng ra vẻ mặt đặc sắc của họ lúc đó. Đây nhiều nhất chỉ bằng lương một tháng của một người, tôi đương nhiên sẽ không khách sáo.
Nhận được tiền, tôi mang trả ngay cho những thanh niên trí thức và người dân trong thôn đã cho tôi v/ay tiền để đăng ký thi và m/ua tài liệu. Vốn dĩ tôi cũng không nhất thiết phải bắt họ bỏ số tiền này ra, nhưng ai bảo họ tự đ/âm đầu vào làm gì?
Kết quả thi đại học có, tôi thuận lợi đỗ vào Học viện Công nghiệp Phương Bắc. Đây là một trường đại học quốc phòng quân sự, rất khiêm tốn và tính bảo mật cực cao.
Thấy tôi cầm giấy báo nhập học, các bạn cùng điểm thanh niên trí thức và người dân trong thôn đều rất vui mừng. Dù sao tôi cũng là người đỗ đạt từ đây, nói ra thì họ cũng được thơm lây.
"Chúc mừng nhé, đây là quà chúc mừng em đỗ đại học."
"Em cảm ơn!"
Chỉ là món trứng chim nướng đơn giản, chắc là đào được trên ngọn núi bên cạnh.
"Chúc mừng, chúc mừng, không ngờ ở chỗ chúng ta lại có thể có sinh viên đại học!"
"Trẻ con trong thôn đều thông minh cả, cứ chăm chỉ học hành là đỗ được thôi."
Đằng nào thì lời hay ý đẹp cũng chẳng mất tiền m/ua, nói ra người ta vui, mình cũng vui.
"Chúc mừng, đỗ rồi thì tài liệu của em cho chị được không? Chị có thể bỏ tiền ra m/ua."
"Được chứ ạ, tiền nong gì, lúc nào các anh chị cứ qua chỗ em mà chọn!"
Mang đi thì vướng víu, tặng lại cho họ còn được lòng người. Biết đâu sau này còn có dịp gặp gỡ!
"..."
Trong lúc tôi chuẩn bị lên đường đi học đại học, lá thư nhà đã lâu không thấy lại xuất hiện.
【A Tú, chị con không đỗ đại học, chúng ta rất buồn. Lâu không gặp, bố mẹ rất nhớ con, đang chạy vạy qu/an h/ệ, hy vọng con có thể sớm quay về thành phố. ...】
Tóm lại là một lá thư muốn làm hòa. Tại sao lá thư này lại gửi về nhà sau khi có kết quả thi đại học? Thời điểm này chọn khéo thật đấy. Nếu năm nay tôi thực sự chỉ mới 18 tuổi, có lẽ tôi đã tin thật rồi.
Tôi vẫn làm việc của mình, thỉnh thoảng viết vài chữ, đằng nào cũng chẳng vội gửi đi. Tôi cũng không tin họ thực lòng chạy vạy cho tôi, căn bản không vội giải thích với họ, cũng không còn cần họ giúp tôi làm thủ tục về thành phố nữa.
Mọi người đối với tôi - một sinh viên tương lai - đều rất quan tâm và nhiệt tình, cuộc sống chưa bao giờ thảnh thơi và thoải mái đến thế. Dù sao thì sinh viên đại học thời nay giá trị rất cao, tạo dựng mối qu/an h/ệ tốt với tôi chẳng có gì là thiệt cả.
Trước khi bước lên chuyến tàu đi về phía Bắc, tôi đã gửi lá thư đó đi.
【Bố mẹ:
Thư đến tốt lành!
Con đã bằng nỗ lực của bản thân rời khỏi nông thôn, bố mẹ không cần phải lo lắng cho việc của con nữa.
...】
Tôi không kể chi tiết mình đã rời khỏi nông thôn thế nào, càng không nói cho họ biết mình đã đỗ đại học. Sự xa cách quá lâu, có những lời tôi nói ra, chưa chắc họ đã tin.
