Nhà có bốn phòng, chỉ có tôi là ở trong nhà vệ sinh. Bố mẹ một phòng, hai đứa em trai mỗi đứa một phòng, phòng còn lại làm phòng trà.
Mẹ tôi bảo con trai hay con gái đều là khúc ruột của mẹ, để tôi ở nhà vệ sinh là để rèn luyện tôi.
Hai đứa em trai cưới vợ sinh con, bố mẹ dốc tiền dốc sức cho chúng.
Đến lượt dưỡng già, bố mẹ tay trắng tìm đến tôi.
"Tiểu Mỹ, bố mẹ đến thăm con đây."
Mẹ tôi vừa nói vừa chen vào trong cửa.
Bố tôi chắp tay sau lưng, nghênh ngang bước vào.
Thấy vậy, tôi chỉ đành đóng cửa lại.
Họ ngồi trên ghế sofa, vừa quan sát vừa chê bai.
"Tiểu Mỹ, mẹ đã bảo con từ sớm rồi, đừng m/ua căn hộ một phòng ngủ, chỉ có một phòng thì sau này nhà có khách thì lấy chỗ nào cho người ta ở?"
Mẹ tôi thở ngắn than dài.
Bố tôi hừ lạnh một tiếng.
"Không biết phép tắc, không biết cách tiếp đãi khách khứa, người ngoài nhìn vào lại tưởng nhà họ Lý chúng ta không có gia giáo.
Chúng ta vào nhà ngồi nửa ngày rồi mà con cũng không biết pha cho bố mẹ chén trà, còn chút lễ phép nào nữa không!"
Cả đời này tôi gh/ét nhất là trà, trong nhà tuyệt đối không có lấy một lá trà.
Tôi nhíu mày.
"Trên bàn có nước, muốn uống thì tự đi mà rót, cũng đâu phải không tay không chân, việc gì cũng đợi con phục vụ, tưởng mình là hoàng thượng chắc?"
Sắc mặt bố tôi lập tức tối sầm lại.
Ông trừng mắt, giơ tay đ/ập mạnh xuống bàn trà.
Chiếc bàn trà đ/á hoa cương không hề suy chuyển, ngay cả đồ đạc trên bàn cũng chẳng hề rung lắc.
Ngược lại, sắc mặt ông ngày càng đen, cả người cứng đờ.
Mẹ tôi vội vàng kéo tay ông lại, bắt đầu giảng hòa.
"Tiểu Mỹ, càng lớn con càng không biết lễ phép."
Bà vừa xót xa xoa tay cho bố tôi, vừa bất mãn nhìn tôi.
"Bố con là đang dạy con làm người đấy, sao con cứ không biết phải trái, lại còn cố tình cãi lại bố?
Chúng ta là bố mẹ ruột của con, lẽ nào lại hại con sao?"
Ngày nghỉ hiếm hoi, tôi thật sự không có tâm trạng cãi nhau với họ.
Tôi ngồi xuống chiếc ghế sofa đơn bên cạnh, lạnh lùng nhìn họ.
"Có việc gì thì nói, rốt cuộc hai người đến đây làm gì?"
Mẹ tôi lập tức nháy mắt với bố tôi.
Sắc mặt bố tôi lúc này mới dịu đi đôi chút.
Ông giữ bộ dạng gia trưởng phong kiến, chậm rãi nhấp ngụm nước mẹ tôi rót.
"Bố và mẹ con đã đến tuổi nghỉ hưu từ lâu rồi, Đại Bảo và Tiểu Bảo cũng đã kết hôn, mấy đứa cháu cũng đã vào cấp hai nội trú, không cần bố mẹ đưa đón chăm sóc nữa."
Ông đặt cốc nước xuống, ngẩng đầu nhìn tôi.
"Cho nên lần này bố mẹ đến tìm con là để giúp con giải quyết vấn đề dưỡng già của bố mẹ."
Nghe câu này tôi nhíu ch/ặt mày.
Cái gì gọi là giúp tôi giải quyết vấn đề dưỡng già của họ?
Cụm từ "giúp tôi giải quyết" dùng như vậy sao?
Bố tôi không cho tôi cơ hội lên tiếng, tiếp tục nói:
"Đời người cũng giống như chén trà ta thích nhất, có chìm có nổi, cuối cùng vẫn là lá rụng về cội.
Cả đời này bố không cầu vinh hoa phú quý, chỉ cầu gia đình hòa thuận, cầu tuổi già có nơi nương tựa, m/áu mủ đoàn viên."
Chân mày tôi nhíu ch/ặt hơn.
Chẳng lẽ là...
"Người xưa có câu, trăm thiện hiếu đứng đầu, dê con còn biết quỳ bú sữa, quạ con còn biết phụng dưỡng mẹ cha.
Con là do chúng ta vất vả nuôi khôn lớn, giờ chúng ta già rồi, chân tay yếu rồi, cũng không cầu con phải phụng dưỡng cao lương mỹ vị, chỉ cầu một nơi an thân."
Bố tôi lại cầm cốc nước lên uống một ngụm.
Ông chẳng buồn ngước mắt, chậm rãi đặt cốc xuống.
Ông ngẩng đầu nhìn tôi.
"Bố mẹ trước đây quản giáo con có phần nghiêm khắc, nhưng cũng là mong con thành tài. Giờ con cũng hơn ba mươi rồi, cũng nên hiểu cho nỗi lòng của bậc làm cha làm mẹ.
Giờ tuổi tác bố mẹ ngày một cao, chỉ mong con làm tròn bổn phận của một người con, đừng để hàng xóm láng giềng chê cười, m/ắng con bất hiếu, nói chúng ta không biết dạy con, tuổi già hiu quạnh."
Nghe xong tôi thấy buồn cười.
Tôi nhếch mép cười lạnh, trong mắt không một tia ý cười.
Đôi chân đang vắt chéo, tôi từ từ hạ xuống.
Thì ra là tìm tôi để dưỡng già.
Tôi nhìn chằm chằm vào họ.
"Lời này nói ra đúng là không chê vào đâu được."
Sắc mặt bố mẹ dần dịu lại.
Ngay sau đó, tôi xoay chuyển giọng điệu.
"Người ta có câu cha từ thì con mới hiếu.
Sao nào, hai cậu con trai quý tử của hai người không nuôi hai người, nên chạy đến chỗ tôi để vòi vĩnh à?"
Sắc mặt bố mẹ lập tức thay đổi hoàn toàn.
Mẹ tôi trừng mắt nhìn tôi đầy khó chịu.
"Đại Bảo và Tiểu Bảo đều có gia đình nhỏ phải lo, đâu như con một mình thảnh thơi.
Chúng ta tìm con dưỡng già cũng là vì danh tiếng của con, con không biết ơn thì thôi, bố mẹ lẽ nào lại hại con?"
Tôi cười lạnh.
"Hai người không phải đang hại tôi thì là gì? Đúng là trắng đen lẫn lộn, mặt mũi cũng không cần nữa rồi."
Uy quyền của người gia trưởng phong kiến bị thách thức.
Bố tôi lập tức làm bộ, đ/ập mạnh tay xuống thành ghế sofa da.
Ông trừng mắt nhìn tôi, giọng điệu đầy hằn học.
"Lý Tiểu Mỹ! Con là chị cả, lẽ ra phải biết thấu hiểu cho khó khăn của hai đứa em trai con chứ!"
