Anh ta đỡ bà ta ngồi xuống sô pha, tay vỗ nhẹ lên lưng bà ta như thể đang dỗ dành một con mèo bị h/oảng s/ợ.
"Hạ Hạ, em quá đáng lắm rồi." Lâm Trạch quay sang nhìn tôi, trong ánh mắt mang theo sự khiển trách, "Cô là mẹ em, lại còn là một b/ệnh nhân, sao em có thể nói chuyện với bà ấy như thế?"
"Vậy em phải nói chuyện thế nào?" Tôi nhìn anh ta, "Giống như anh, dỗ dành bà ấy, nuông chiều bà ấy, bảo bà ấy rằng đ/ập tiệm không sai, nổi gi/ận là có lý, dù sao thì người b/ệnh là nhất?"
Sắc mặt Lâm Trạch trầm xuống: "Hạ Hạ, trước đây em không phải như vậy."
"Trước đây em như thế nào?" Tôi hỏi.
"Trước đây em dịu dàng, hiểu chuyện, biết thông cảm cho người khác." Lâm Trạch giọng điệu thất vọng, "Em nhìn em bây giờ xem, lạnh lùng với cô như vậy. Cô nói cô mất ngủ, em đến một câu quan tâm cũng không có. Bà ấy là mẹ em, sinh em nuôi em, dù có chỗ nào làm không đúng, em cũng không thể tà/n nh/ẫn như thế."
Tiết Thanh Nhã dựa vào vai anh ta, nức nở nhỏ giọng: "Cậu Lâm, cậu đừng trách Hạ Hạ, là lỗi của tôi... là tôi làm mẹ mà vô dụng, không biết dạy con..."
"Cô, cô đừng nói vậy." Lâm Trạch ôm lấy vai bà ta, giọng dịu dàng, "Cô đã làm rất tốt rồi. Là Hạ Hạ quá không hiểu chuyện, không thông cảm cho sự vất vả của cô."
Tôi nhìn họ. Tiết Thanh Nhã nép vào lòng Lâm Trạch, khóe mắt còn vương lệ, nhưng khóe miệng lại hơi nhếch lên. Bà ta đang cười. Bà ta đang tận hưởng cảm giác được đàn ông che chở, được đàn ông thiên vị này. Đặc biệt là ngay trước mặt tôi.
"Hạ Hạ," Tiết Thanh Nhã ngước đôi mắt đẫm lệ lên, giọng yếu ớt, "Mẹ biết, con chê mẹ bị b/ệnh, chê mẹ làm con mất mặt... nhưng mẹ cũng đâu muốn thế. Những đêm mẹ không ngủ được, mẹ đều nghĩ, giá mà mẹ không mắc b/ệnh này thì tốt, có thể làm một người mẹ tốt, không khiến con chán gh/ét..."
"Mẹ mất ngủ là vì con sao?" Tôi hỏi.
Tiết Thanh Nhã sững sờ.
"Mẹ nói mẹ mất ngủ trầm cảm quanh năm là do con làm mẹ tức gi/ận." Tôi nhìn vào mắt bà ta, "Vậy con hỏi mẹ, năm con ba tuổi, mẹ cãi nhau với bố, đ/ập nát mọi thứ trong nhà, đêm đó mẹ có mất ngủ không?"
Sắc mặt Tiết Thanh Nhã thay đổi.
"Năm con bảy tuổi, mẹ nhất quyết đòi m/ua cái túi hai mươi ngàn, bố bảo không có tiền, mẹ làm lo/ạn tuyệt thực, cuối cùng ông ấy phải đi v/ay tiền m/ua cho mẹ. Đêm đó, mẹ có mất ngủ không?"
"Năm con mười hai tuổi, mẹ phát hiện trong điện thoại bố có tin nhắn chúc mừng lễ tết của một nữ đồng nghiệp, mẹ xông đến công ty họ làm ầm lên, bảo ông ấy ngoại tình. Đêm đó mẹ có mất ngủ không?"
"Năm con mười tám tuổi, ba ngày trước kỳ thi đại học, vì con không chịu giúp mẹ nói dối lừa tiền của bố, mẹ nh/ốt con ngoài cửa cả đêm. Đêm đó, mẹ có mất ngủ không?"
Tôi nói từng chữ, giọng bình thản. Sắc mặt Tiết Thanh Nhã càng lúc càng trắng bệch.
"Mỗi lần mẹ mất ngủ, mỗi lần 'phát b/ệnh', đều là lúc mẹ cần tiền, lúc mẹ không đạt được mục đích, lúc mẹ cần người khác phải thỏa hiệp." Tôi nói, "Lúc tâm trạng tốt, lúc m/ua được thứ mình thích, lúc có người khen mẹ xinh đẹp, mẹ ngủ ngon hơn bất cứ ai."
"Hạ Hạ! Con nói bậy gì thế!" Tiết Thanh Nhã đột ngột đứng dậy, toàn thân r/un r/ẩy, "Sao con có thể nói về mẹ như vậy! Mẹ thật sự bị b/ệnh! Th/uốc bác sĩ kê, con không thấy sao!"
"Con thấy rồi." Tôi nói, "Con cũng thấy, mỗi lần mẹ uống th/uốc, mẹ chỉ uống nửa viên. Vì uống một viên sẽ thực sự buồn ngủ, ảnh hưởng đến việc mẹ đi dạo phố làm đẹp. Uống nửa viên, vừa đủ để mẹ trông có vẻ không có tinh thần, lại vừa có thể 'phát b/ệnh' bất cứ lúc nào."
Tiết Thanh Nhã như bị sét đá/nh, cứng đờ tại chỗ. Lâm Trạch cũng sững sờ, nhìn Tiết Thanh Nhã, trong ánh mắt thoáng qua tia nghi ngờ.
"Con... con ngậm m/áu phun người!" Tiết Thanh Nhã hét lên, rồi ôm ng/ực, thở dốc, "Mẹ... mẹ khó chịu... mẹ không thở được..."
Bà ta đổ vào lòng Lâm Trạch. Lâm Trạch theo bản năng đỡ lấy, nhưng lần này, động tác của anh ta hơi cứng đờ.
"Cô, cô không sao chứ?" Anh ta hỏi, giọng không còn dịu dàng như trước.
"Th/uốc... th/uốc của mẹ..." Tiết Thanh Nhã ngón tay r/un r/ẩy chỉ vào phòng ngủ. Lâm Trạch nhìn tôi. Tôi không nhúc nhích.
"Hạ Hạ, em đi lấy th/uốc cho cô đi!" Lâm Trạch giọng nghiêm khắc.
"Trong ngăn kéo thứ nhất ở tủ đầu giường." Tôi nói, "Anh Lâm Trạch không phải là người biết chăm sóc người khác sao? Anh đi lấy đi."
Sắc mặt Lâm Trạch khó coi, nhưng vẫn đỡ Tiết Thanh Nhã ngồi xuống sô pha, rồi xoay người vào phòng ngủ. Tiết Thanh Nhã dựa vào sô pha, mắt nhìn chằm chằm vào tôi, ánh mắt như chứa đầy đ/ộc.
"Nghê Hạ, con sẽ hối h/ận." Bà ta hạ thấp giọng, nghiến răng nghiến lợi.
"Hối h/ận cái gì?" Tôi hỏi, "Hối h/ận vì không tiếp tục làm cây ATM cho mẹ, hối h/ận vì không tiếp tục gánh tội thay mẹ, hối h/ận vì không tiếp tục xem mẹ diễn kịch?"
"Ta là mẹ con!" Bà ta rít lên qua kẽ răng.
"Ngoài việc sinh ra con, mẹ đã làm được gì giống một người mẹ chưa?" Tôi hỏi.
Lâm Trạch cầm lọ th/uốc và nước đi ra. Tiết Thanh Nhã lập tức khôi phục vẻ yếu ớt đó, uống th/uốc theo tay anh ta, rồi dựa vào vai anh ta, nức nở nhỏ giọng.
