Viện của Thẩm Vân Chỉ đèn đuốc sáng trưng, nha hoàn ra ra vào vào, ôm lấy áo cưới của ta, bước chân còn cẩn thận hơn cả khi ta thử đồ.
Thiệp định ngày cưới của nhà họ Tạ vẫn còn nằm trên án thư của ta.
Giấy đỏ còn rất mới.
Sau khi về phòng, ta cất nó vào hộp, khóa lại.
Thanh La ở bên cạnh nhịn mãi, cuối cùng thấp giọng hỏi: "Cô nương không sợ họ thực sự giữ lại áo cưới sao?"
Tay ta dừng trên ổ khóa.
Sợ.
Nhưng ta còn sợ mẫu thân viết thêm một trang nữa.
Ta từ nhỏ đã biết, cuốn sách sám hối kia không được đụng vào.
Trên tủ cũ ở từ đường có khóa đồng, chìa khóa nằm trong tay mẫu thân.
Nhưng khi tủ mở, ta đã từng thấy bên trong là một xấp giấy dày cộm.
Trang nào cũng có tên ta.
Năm sáu tuổi, là chuyện ngọc bội.
Năm tám tuổi, là chuyện viện tử.
Thẩm Vân Chỉ nói phòng nàng âm u lạnh lẽo, đêm nào cũng ho. Mẫu thân liền hỏi ta, viện hướng Nam có thể nhường cho muội muội ở vài tháng được không.
Ta không dám nói không được, chỉ hỏi một câu: "Vậy con ở đâu?"
Đêm hôm đó, mẫu thân lại tới từ đường.
Người viết ta "sinh oán h/ận vì một chỗ ở, không biết muội muội b/ệnh tật".
Ta đứng ngoài cửa nghe thấy câu đó, vội vàng đi vào quỳ xuống nhận lỗi.
Sau đó ta chuyển tới viện nhỏ.
Năm mười tuổi, ngoại tổ mẫu mời cho ta một nữ tiên sinh.
Nữ tiên sinh dạy ta xem sổ sách, cũng dạy ta nhận biết khế ước.
Thẩm Vân Chỉ nghe tin, cũng muốn học.
Nhưng nàng thân thể yếu ớt, thường ngồi không nổi. Tiên sinh dạy ta nhiều hơn vài câu, nàng liền gục xuống bàn rơi lệ.
Mẫu thân viết trang sám hối thứ ba mươi bảy, nói ta "cậy tài làm tổn thương lòng muội muội".
Nữ tiên sinh sau đó bị đưa tới viện của Thẩm Vân Chỉ.
Ta không bao giờ học xong cuốn sổ sách đó nữa.
Thời gian lâu dần, ta cũng không mấy khi mở miệng nữa.
Thẩm Vân Chỉ muốn cái gì, ta đều nhìn sắc mặt mẫu thân trước.
Mẫu thân chỉ cần rủ mắt, ta liền biết nên nhường.
Những ngày tháng ấy kéo dài đến năm mười bảy tuổi, ngày cưới của nhà họ Tạ cuối cùng cũng tới gần.
Ta cứ ngỡ mình sắp được thoát ra ngoài.
Tuy nói xuất giá không phải là trốn chạy, nhưng lúc đó nhìn hôn thư của nhà họ Tạ, lòng ta vẫn nhẹ nhõm được một chút.
Có lẽ nhà họ Tạ cũng có quy củ của nhà họ Tạ.
Nhưng quy củ đó có nặng nề đến đâu, ít nhất sẽ không có cuốn sách sám hối kia.
Sáng sớm hôm sau, ta tới thỉnh an mẫu thân.
Người tựa trên sập, sắc mặt còn nhợt nhạt hơn cả đêm qua.
Bên bàn đặt bát th/uốc, vẫn chưa uống hết.
Ta bưng lên, khẽ nói: "Mẫu thân, th/uốc nguội rồi, để con gọi người đổi bát khác."
Người không nhận, chỉ nhìn ta.
"Nếu nhà họ Tạ biết tính tình con bao năm nay ngang bướng thế nào, con nói xem họ còn vội vàng muốn cưới con không?"
Tay ta run lên, nước th/uốc đổ ra mu bàn tay.
Nóng đến tê dại.
Mẫu thân như chỉ tiện miệng nói ra, rất nhanh lại nhắm mắt.
"Đi xem Vân Chỉ đi. Đêm qua con bé gặp á/c mộng, niệm tên con suốt đêm."
Ta bưng bát th/uốc đứng một lát.
Cuối cùng vẫn đặt th/uốc lại trên bàn, đi tới viện của Thẩm Vân Chỉ.
Nàng đang ngồi trước bàn trang điểm, nha hoàn đang chải tóc cho nàng.
Áo cưới của ta vắt trên bình phong.
Đỏ đến chói mắt.
Thẩm Vân Chỉ thấy ta vào, vội bảo nha hoàn cất đi.
"Tỷ tỷ, ta chỉ muốn nhìn một chút, mẫu thân nói mượn hỉ khí, không phải thực sự muốn mặc của tỷ đâu."
Khi nàng nói câu này,
ngón tay lại vẫn vuốt ve hoa văn lan trên cổ tay áo.
Ta nhìn nàng.
"Xem xong chưa?"
Nàng ngẩn người, hốc mắt rất nhanh đỏ lên.
"Tỷ tỷ gi/ận rồi sao?"
Cổ họng ta thắt lại.
Câu này vừa ra khỏi miệng nàng, trong đầu ta trước tiên vang lên tiếng bút trong từ đường.
Sột soạt.
Từng trang lại từng trang.
Ta dời ánh mắt: "Không có."
Nàng cúi đầu, như trút được gánh nặng, lại như có chút thất vọng.
Ta xoay người định đi, nàng bỗng khẽ nói: "Tỷ tỷ, nhà họ Tạ thực sự rất tốt sao?"
Ta dừng bước.
Thẩm Vân Chỉ nhìn ta qua gương, trong mắt có chút ánh sáng ẩm ướt.
"Ta nghe nói Tạ lão phu nhân coi trọng quy củ nhất, Tạ công tử cũng điềm đạm. Nếu ta có phúc khí như tỷ, mẫu thân cũng không cần ngày nào cũng lo lắng cho ta nữa."
Giọng nàng quá nhẹ, như chỉ là một lời ngưỡng m/ộ.
Nhưng sống lưng ta dần lạnh đi.
Lúc đó ta còn chưa biết, nàng đã vươn tay tới hôn thư của nhà họ Tạ.
Chương 3
Thư từ hôn được gửi tới ba ngày sau đó.
Người tới không phải Tạ Lâm Chu.
Là Chu m/a m/a bên cạnh Tạ lão phu nhân.
Khi bà ta vào cửa, trên mặt vẫn mang ý cười khách sáo. Sau khi ngồi xuống, trà chỉ chạm nhẹ vào môi, liền đẩy một phong thiếp đỏ về phía phụ thân.
Phụ thân mở ra xem một cái, sắc mặt lập tức trầm xuống.
Mẫu thân ngồi bên cạnh, chuỗi hạt trong tay dừng lại.
Ta đứng sau bình phong, nghe thấy Chu m/a m/a hạ thấp giọng: "Lão phu nhân nói, hai nhà tình nghĩa bao năm, không muốn nói những lời khó nghe. Chỉ là Thẩm đại tiểu thư thiếu hụt khuê huấn, sợ khó gánh vác trách nhiệm tông phụ nhà họ Tạ. Mối hôn sự này, hay là thôi đi."
Thiếu hụt khuê huấn.
Bốn chữ giáng xuống, bên tai ta vang lên tiếng ù ù.
Phụ thân gi/ận dữ: "Nhà họ Tạ đây là nghe được lời đồn nhảm gì?"
Chu m/a m/a không tranh cãi, chỉ rút từ trong tay áo ra mấy tờ giấy.
"Không phải lời đồn, là bút tích của phu nhân quý phủ."
Mẫu thân đột ngột ngẩng đầu.
Ta từ sau bình phong bước ra.
Những tờ giấy đó được bày trên bàn.
Góc giấy đã ố vàng, nét mực quen thuộc, cuối trang còn có ấn tín riêng của mẫu thân.
Trong đó một trang viết:
"Trưởng nữ Tri Hành tính tình hẹp hòi, nhiều lần vì chuyện nhỏ làm tổn thương muội muội nhỏ, là lỗi của ta làm mẹ không tròn trách nhiệm."
Một trang khác viết:
"Trưởng nữ Tri Hành không kính lời dạy của mẹ, gặp chuyện hay oán trách, sợ sau này khó dung hòa với trưởng bối nhà chồng."
Ta nhìn những dòng chữ đó, tay chân lạnh dần đi.
Đây không phải người ngoài bịa đặt.
Là mẫu thân viết.
Từng nét bút ta đều nhận ra.
