Cách đó không xa, trên tảng đ/á, một người đàn ông đang ngồi. Anh ta mặc chiếc áo khoác cũ màu xám, tóc đã điểm bạc. Anh ta đang vẽ tranh. Trên giá vẽ là khung cảnh hoàng hôn và đại dương trước mắt. Anh ta vẽ rất tập trung, đến mức tiếng chó sủa của tôi cũng không làm anh ta xao động.
Tôi dắt chó, định rời đi. Đúng lúc tôi quay người, người đàn ông ấy dường như đã vẽ xong. Anh ta đặt bút vẽ xuống, ngẩng đầu lên, vươn vai một cái. Rồi, ánh mắt anh ta và tôi chạm nhau giữa không trung.
Là anh ấy. Tưởng Xuyên.
Anh ta già hơn lần cuối tôi gặp rất nhiều. Những nếp nhăn trên mặt sâu hoắm như bị d/ao khắc. Nhưng ánh mắt lại rất sáng, rất trong trẻo. Tựa như một vũng nước suối trong đã được thời gian gột rửa.
Thấy tôi, anh ta sững người. Rồi, anh ta mỉm cười. Một nụ cười nhẹ nhõm, thản nhiên. Không còn vẻ tiều tụy năm nào, cũng không còn sự giằng x/é trong tiệm sách nữa. Anh ta đứng dậy, bước về phía tôi.
Giữa chúng tôi là vài mét bãi cát và hơn mười năm ánh sáng cuộc đời.
"Lâu rồi không gặp." Anh ta lên tiếng trước.
"Lâu rồi không gặp." Tôi gật đầu.
"Em cũng sống ở đây sao?" Anh ta hỏi.
"Ừ, mới chuyển đến không lâu."
"Thật trùng hợp." Anh ta cười nhẹ, "Anh đã sống ở đây gần mười năm rồi."
Mười năm.
Hóa ra, sau khi rời khỏi thị trấn nhỏ đó, anh ta đã đến đây. Ở cùng một thành phố với tôi, hít thở cùng một làn không khí, ngắm nhìn cùng một đại dương suốt mười năm qua.
Cả hai chúng tôi đều không nói gì nữa. Gió biển thổi tới, làm tung bay mái tóc đã điểm bạc của tôi. Chú chó của tôi cứ cọ qua cọ lại dưới chân anh. Anh cúi người xuống, xoa đầu nó.
"Nó tên gì?"
"Niệm Niệm." Tôi nói.
Tay anh ta khựng lại. Ngẩng đầu nhìn tôi, ánh mắt phức tạp như một vùng biển sâu.
"Anh đi đây." Tôi nói.
Tôi không muốn có bất kỳ sự dây dưa nào với anh ta nữa. Tôi dắt chó, chuẩn bị rời đi.
"Tô Niệm!"
Anh ta lại gọi tôi một lần nữa.
Tôi dừng bước, nhưng không ngoảnh lại.
"Xin lỗi."
Giọng anh ta rất khẽ, rất khẽ. Khẽ như một tiếng thở dài, gần như bị gió biển thổi tan.
"Và... cảm ơn em."
Tôi không đáp. Tôi chỉ dắt chú "Niệm Niệm" của mình, hướng về phía ánh hoàng hôn tàn, từng bước từng bước đi về phía trước. Không ngoảnh đầu lại nữa.
Phía sau lưng tôi là người đàn ông mà tôi từng yêu mười năm, cũng từng h/ận rất lâu. Phía trước tôi là đại dương vàng óng vô tận và quãng đời còn lại mới mẻ của một người.
Cứ như vậy thôi.
Đường ai nấy đi, mỗi người mỗi ngả, tìm ki/ếm niềm vui riêng.
Thế là tốt rồi.
Hết.
