Tôi mới chợt nhận ra hai tấm vé hạng thương gia đó đủ để tôi sống ở bản làng tận hai năm. Khi ra khỏi sân bay, một người đàn ông trung niên mặc áo khoác đen nhanh chóng tiến lại gần, ông ta nhận lấy hành lý trong tay Lệ Xuyên, cúi người nói: "Cậu chủ Xuyên, xe ở ngoài rồi ạ."
"Đó là ai?" Tôi khẽ hỏi.
"Tài xế lão Trần." Lệ Xuyên nhìn tôi một cái: "Tang Châu, ông nội anh là Lệ Thành Phong, chủ tịch tập đoàn bất động sản Lệ thị."
Tôi không biết người đó nhưng vẫn gật đầu, trong lòng cảm thấy bất an mơ hồ. Chiếc xe đi xuyên qua khu vườn mất năm phút mới dừng lại trước một căn biệt thự lớn. Trên bậc thềm đứng một hàng người, đứng đầu là một cụ bà tóc bạc trắng, chống gậy nhìn về phía tôi.
"Bà nội." Lệ Xuyên vội vàng bước xuống xe: "Con đưa Tang Châu về cho bà rồi đây."
Ánh mắt bà cụ vẫn luôn đặt trên người tôi. Tôi cứ ngỡ bà sẽ chê bai mình. Một cô gái từ núi tuyết, mặc chiếc áo khoác cũ đã giặt đến bạc màu, thậm chí còn chưa từng đi thang máy. Thế nhưng, bà nhìn tôi hồi lâu, đột nhiên bước tới nắm lấy tay tôi, hốc mắt đỏ hoe: "Tay đứa nhỏ này sao lại lạnh thế này? Lão Trần, mau mang canh gừng vừa nấu xong ra đây."
Bà cụ ngồi cạnh tôi, vừa nhìn tôi uống vừa lặng lẽ lau khóe mắt: "Thằng nhóc Lệ Xuyên này, hơn hai mươi tuổi rồi không chịu tìm đối tượng, cứ nói trong lòng có người. Bà còn tưởng nó chỉ nói để dỗ dành bà, hóa ra là thật. Từ nay con cứ ở chỗ bà, bồi bổ cơ thể cho tốt."
Tôi đặt bát xuống, lòng nghẹn ứ. Suốt bao nhiêu năm qua, ai cũng cho rằng Cố Tây Châu chịu cưới tôi là phúc phận của tôi, tôi không nên tính toán bất cứ điều gì. Chưa từng có ai nói với tôi những lời này.
Buổi tối, Lệ Xuyên đưa tôi về phòng. Ngoài cửa sổ sát đất có thể nhìn thấy một nửa cảnh đêm của Kinh Bắc, ánh đèn rực rỡ của đường phố như không có điểm dừng. Tôi đứng trước cửa sổ, Lệ Xuyên ôm tôi từ phía sau, cằm đặt trên đỉnh đầu tôi.
"Sợ không?" Anh dịu dàng hỏi.
"Sợ, sợ mình không xứng với anh."
Anh xoay người tôi lại, cúi đầu nhìn tôi âu yếm: "Tang Châu, em xứng đáng với những thứ tốt đẹp nhất trên đời này. Chỉ là em đã bị người ta đối xử tệ bạc quá lâu, nên quên mất mình là ai rồi."
"Tại sao anh lại cưới em? Chỉ vì em gọi tên anh trên núi tuyết sao?"
Anh dắt tôi ra sofa ngồi xuống, lật tay tôi lại, ngón cái nhẹ nhàng vuốt ve vết s/ẹo cũ trên kẽ ngón tay cái của tôi: "Em còn nhớ vết s/ẹo này từ đâu mà có không?"
Tất nhiên tôi nhớ. Năm mười bảy tuổi, tôi vào núi hái th/uốc, gặp phải một con sói tuyết lạc đàn. Ngay lúc tôi tưởng mình sắp ch*t, một thiếu niên từ sườn núi lao xuống, vung gậy gỗ chắn trước mặt tôi. Khi con sói tuyết lao tới, cậu ấy dùng cánh tay để đỡ, răng sói cắn xuyên qua tay áo cậu ấy, vậy mà cậu ấy không hề kêu đ/au một tiếng. Thiếu niên đó chính là Lệ Xuyên.
Sau đó ngày nào cậu ấy cũng đến nhà tôi xin th/uốc, nói th/uốc mỡ ở huyện thành không tốt bằng th/uốc mẹ tôi điều chế. Ngày cậu ấy đi, cậu ấy thề thốt với tôi: "Vân Tang Châu, sau này tôi sẽ cưới em."
Tôi luôn nghĩ đó chỉ là một câu nói đùa, thiếu gia Kinh Bắc sao có thể cưới một cô gái núi tuyết như tôi. Sau này năm nào cậu ấy cũng về đây tế tổ, lần nào cũng mang cho tôi những món đồ chơi mới lạ, nhìn tôi nhưng chẳng nói gì. Nhưng lúc đó trong mắt tôi chỉ có Cố Tây Châu, chưa từng nghiêm túc nhìn cậu ấy lấy một lần.
"Anh đã đợi em tám năm rồi." Lệ Xuyên áp tay tôi vào má cậu ấy, dưới lòng bàn tay là lớp râu lởm chởm: "Anh vốn tưởng đời này mình không còn cơ hội nữa, cho đến ngày anh nghe thấy có người gọi tên mình trên núi tuyết."
Giọng cậu ấy trầm xuống: "Thần núi đã đáp lại, thần núi nói là được."
Đêm Kinh Bắc dịu dàng, tôi nhìn vạn gia đăng hỏa phản chiếu trong mắt cậu ấy, chợt nhận ra núi tuyết thực ra rất xa, xa như chuyện của kiếp trước vậy.
Chương 8
Hôn lễ của chúng tôi được ấn định vào ngày mười tám tháng Chạp. Bà nội Lệ đã lật lịch vạn niên suốt ba ngày, bảo đây là ngày tốt nhất trong năm. Đại trạch nhà họ Lệ treo đầy đèn lồng đỏ và chữ Hỷ, mẹ của Lệ Xuyên bay từ nước ngoài về, vừa gặp tôi đã tháo chiếc vòng ngọc phỉ thúy trên tay đeo vào tay tôi.
"Đây là vật gia truyền cho con dâu trưởng nhà họ Lệ, đã truyền được bốn đời rồi. Sau này có chịu bất cứ tủi thân nào cứ nói với mẹ, mẹ sẽ làm chỗ dựa cho con."
Tôi cúi đầu nhìn chiếc vòng xanh biếc trong suốt trên cổ tay, chợt nhớ đến những lời mẹ Cố từng nói. Bà ấy bảo tôi không cha không mẹ, không ai dạy dỗ, là kẻ hẹp hòi. Hóa ra không phải không có ai dạy tôi, mà là những người đáng lẽ phải dạy tôi vốn dĩ chẳng hề muốn dạy tôi.
Sáng ngày cưới, tôi bị gọi dậy từ năm giờ sáng để trang điểm. Chuyên viên trang điểm búi tóc cho tôi, cài trâm phượng điểm thúy, đeo khuyên tai ngọc trai. Người phụ nữ trong gương có đôi môi đỏ thắm, đôi má hồng hào, trong mắt có thứ ánh sáng mà tôi chưa từng thấy bao giờ. Tôi mất một lúc lâu mới nhận ra đó là chính mình, một Vân Tang Châu hiện đang được rất nhiều người yêu thương.
Nghi thức được tổ chức trong vườn, khách mời chỉ toàn là người thân thiết nhất. Lệ Xuyên biết tôi không quen chỗ đông người, cậu ấy lặng lẽ sắp xếp mọi thứ chu toàn cho tôi. Tôi đứng ở cuối hành lang hoa, tay ôm bó hoa hồng trắng, nhìn Lệ Xuyên ở phía đầu kia thảm đỏ. Cậu ấy mặc bộ vest màu xám tro, trước ng/ực cài một đóa hoa Cát Tường làm bằng lụa đỏ, đặt ở nơi gần trái tim nhất. Bà nội ngồi ở hàng ghế đầu,
