Nhưng số tiền trong tài khoản b/ệnh viện vẫn đều đặn được chuyển vào mỗi tháng.
Tôi xin y tá bảng kê chi phí, ghi chép lại từng khoản một.
Ban ngày, lúc chú c/âm tập phục hồi chức năng, tôi ngồi trong phòng b/ệnh dùng điện thoại nhận mấy công việc dịch thuật vặt.
Chứng chỉ phiên dịch thi hồi đại học, không ngờ lại hữu dụng vào lúc này.
Tan ca ở cửa hàng tiện lợi vào buổi tối, tôi lại nhận thêm hai giờ dạy kèm trực tuyến.
Mỗi ngày chỉ ngủ bốn năm tiếng.
Chú c/âm xót ruột, ra hiệu bảo chú đã khỏe, có thể xuất viện rồi.
Tôi lắc đầu, nhất định phải dưỡng cho hẳn, không được để lại di chứng.
Ba tháng sau, chú c/âm được xuất viện.
Chúng tôi dọn khỏi căn nhà trọ, tìm một chỗ rẻ hơn ở khu nhà trọ lao động.
Tôi bắt đầu làm toàn thời gian nghề dịch thuật và gia sư, đồng thời nhận thêm vài công việc viết nội dung trên mạng.
Cuộc sống vẫn còn eo hẹp, nhưng ít nhất, số tiền trong tài khoản b/ệnh viện, tôi không động vào một xu.
Khi gom đủ khoản tiền đầu tiên, tôi đến ngân hàng làm thủ tục chuyển khoản.
Năm vạn tệ, cả gốc lẫn lãi, chuyển vào tài khoản của Tạ Cảnh Từ.
Phần ghi chú chỉ vỏn vẹn hai chữ: Trả n/ợ.
Nửa giờ sau, điện thoại tôi reo lên.
Số lạ, nhưng tôi đoán được là ai.
Nhấc máy, giọng Tạ Cảnh Từ vang lên: "Tuế Tuế, em không cần phải làm vậy..."
"Đây là khoản đầu tiên."
Tôi nói, "Số còn lại, tôi sẽ trả dần theo tháng."
"Số tiền đó là của tôi đáng phải trả!"
"Phần đáng trả đã trả rồi."
Tôi ngập ngừng, "Tạ Cảnh Từ, tôi không muốn n/ợ anh bất cứ thứ gì. Ân tình, tiền bạc, tình cảm—tất cả mọi thứ, tôi đều muốn sòng phẳng."
Đầu dây bên kia là một khoảng lặng dài.
"Em thật sự muốn c/ắt đ/ứt qu/an h/ệ với anh đến vậy sao?"
"Phải."
"...Được."
Giọng anh trầm khàn, "Anh biết rồi."
Cúp máy, tôi thở phào nhẹ nhõm.
Lại nửa năm trôi qua.
Tôi dọn nhà ba lần, cuối cùng thuê được một căn tầng trệt có sân nhỏ ở khu chung cư cũ phía nam thành phố.
Sân không rộng, nhưng đủ để chú c/âm trồng vài loại dược liệu.
Sức khỏe chú đã cơ bản hồi phục, chỉ là những ngày mưa gió, ng/ực chú vẫn còn âm ỉ đ/au.
Tôi nhờ người mang từ quê lên mấy món đồ nghề cũ của chú, ngày nào chú cũng tất bật trong sân, trên mặt dần nở nụ cười.
Công việc của tôi cũng dần ổn định.
Một công ty dịch thuật địa phương ký hợp đồng với tôi làm dịch giả b/án thời gian, thanh toán theo dự án, thu nhập khá hơn hẳn thời đi làm thêm vặt.
Học sinh dạy kèm trực tuyến cũng từ hai người tăng lên sáu, cuối tuần kín lịch.
Con số trong thẻ ngân hàng chậm rãi tăng lên.
Tôi chia số tiền viện phí Tạ Cảnh Từ đã trả, cả gốc lẫn lãi thành mười hai kỳ, mỗi tháng cố định chuyển khoản trả n/ợ.
Kỳ đầu tiên, anh hoàn lại.
Kỳ thứ hai, anh hoàn lại.
Kỳ thứ ba, tôi đổi ngân hàng khác, chuyển khoản trực tiếp, không để lại lời nhắn.
Lần này anh không hoàn lại nữa.
Nhưng một ngày trước kỳ trả n/ợ thứ tư, tôi nhận được một khoản chuyển tiền từ số lạ, số tiền đúng gấp nhiều lần khoản tôi trả mỗi tháng.
Lời nhắn: Đủ chưa?
Tôi nhìn màn hình điện thoại, bật cười.
Cười đến rơi cả nước mắt.
Tạ Cảnh Từ, anh vẫn không hiểu.
Thứ tôi cần không phải tiền, là lòng tự trọng.
Là sức mạnh để nhặt lại từng mảnh quá khứ bị chà đạp, từng chút một.
Tôi hoàn trả lại khoản tiền đó theo đường cũ.
Sau đó, tôi đổi số điện thoại.
Khi dọn đến chỗ ở hiện tại, tôi không báo cho bất kỳ ai.
Ngay cả công ty dịch thuật, tôi cũng chỉ để lại email công việc và địa chỉ nhận hàng.
Tôi muốn hoàn toàn biến mất khỏi thế giới của anh.
Cuối tuần sau khi ổn định chỗ ở mới, tôi đưa chú c/âm đi chợ hoa cảnh.
Chú ưng ý một chậu kim ngân, tôi trả tiền.
Ôm chậu hoa bước ra khỏi chợ, nắng đẹp.
Điện thoại rung lên, là thông báo tiền dự án từ công ty dịch đã về tài khoản.
Tôi nhìn số dư, cuối cùng đã vượt qua một con số—đủ để trả sạch mọi khoản n/ợ Tạ Cảnh Từ, còn dư tiền thuê nhà và sinh hoạt phí ba tháng.
Tôi lập tức đến ngân hàng.
Khoản trả n/ợ cuối cùng, kèm theo lãi suất nửa năm nay, được chuyển đi một lần.
Lúc nhân viên quầy giao dịch thao tác, ngón tay tôi khẽ run.
Không phải vì buồn, mà là vì được giải thoát.
Ra khỏi ngân hàng, tôi gửi tin nhắn cuối cùng đến số cũ của Tạ Cảnh Từ:
"Mọi khoản n/ợ đã thanh toán. Sòng phẳng hai bên, xin đừng làm phiền."
Sau đó, tôi hủy thẻ ngân hàng đó.
Chú c/âm ra hiệu hỏi tôi đi đâu về, tôi giơ giơ chậu kim ngân trong tay: "Trồng nó xuống, sang năm là leo kín tường rồi."
Tối hôm đó, tôi mơ một giấc.
Mơ thấy mình lại rơi xuống vực lạnh dưới đáy vực. Nước rất lạnh, tôi chìm xuống.
Nhưng lần này, tôi không ngẩng đầu nhìn người trên bờ vực nữa.
Tôi chỉ cố sức bơi lên, bơi mãi, bơi mãi.
Rồi tôi ngoi lên khỏi mặt nước, thấy chú c/âm đang chống bè tre, đợi tôi bên bờ.
Tỉnh dậy, trời vừa hửng sáng.
Tôi dậy đi đến bên cửa sổ, thấy chú c/âm đang tưới nước trong sân.
Trong ánh ban mai, bóng lưng chú khòm khom nhưng vững chãi.
Tôi chợt nhớ lại, rất lâu trước đây, Tạ Cảnh Từ từng nói sẽ cho tôi một mái nhà.
Anh nói sẽ m/ua nhà có sân, trồng đầy hoa cẩm tú cầu tôi thích.
Về sau tôi mới hiểu, ngôi nhà anh hứa, là nhà kính trồng hoa, đẹp nhưng dễ vỡ.
Còn thứ chú c/âm cho tôi, là mảnh sân nhỏ lấm bùn này, là hoa kim ngân, là mảnh đất ngã xuống rồi có thể tự đứng dậy.
Buổi sáng, công ty dịch thuật gửi dự án mới.
Là bản dịch bản quyền tiếng Trung cho một nhà xuất bản nước ngoài, th/ù lao khá hậu, thời hạn ba tháng.
Tôi nhận lời.
Buổi chiều, phụ huynh học sinh dạy kèm liên hệ tôi, nói cháu tiến bộ vượt bậc cuối kỳ, muốn gia hạn hợp đồng học kỳ sau.
Tôi đồng ý.
