Viết về việc tôi c/ầu x/in anh đừng diễn vai này, c/ầu x/in anh hãy giữ lại cho tôi chút tôn nghiêm cuối cùng.
Viết rằng nếu anh thực sự diễn, thì chúng ta coi như chấm dứt thật rồi.
Ngày hôm sau, tôi gấp lá thư lại, nhân lúc không có ai liền nhét vào cặp sách của anh.
Anh ấy đã thấy.
Bởi vì anh ấy đã đến tìm tôi.
"Cố Vãn, là cậu viết à?"
Tôi gật đầu.
Anh im lặng rất lâu.
"Những gì cậu viết..." anh ngập ngừng, "tớ biết rồi."
Biết rồi.
Rồi sao nữa?
"Nhưng chuyện tiết mục," anh nói, "đã định rồi, không sửa được nữa."
Không sửa được nữa.
Những điều tôi viết, anh ấy chẳng lọt tai lấy một chữ.
Những ngày tập luyện là quãng thời gian đen tối nhất trong đời tôi.
Mỗi ngày sau giờ học, cả lớp đều ở lại tập.
Tôi đứng trên sân khấu, đeo khẩu trang, diễn vai cô gái x/ấu xí đó.
Tất cả những hành động lố bịch, những dáng vẻ x/ấu xí khoa trương đều do Tống Thi Nghiên thiết kế.
Cô ta bắt tôi ngã, bắt tôi ôm giày bóng rổ để ngửi, bắt tôi liếc mắt đưa tình với Trì Ngạn.
Mỗi lần làm xong, bên dưới khán đài lại cười ồ lên.
Mỗi lần họ cười, tôi lại muốn ch*t đi một lần.
Trì Ngạn cũng ở trên sân khấu.
Anh đóng vai nam chính, đứng rất gần tôi.
Vậy mà từ đầu đến cuối, anh chẳng nhìn tôi lấy một cái.
Khi diễn cùng Tống Thi Nghiên, anh sẽ cười, sẽ dịu dàng, sẽ giúp cô ấy vén tóc.
Còn khi diễn cùng tôi, anh vô cảm, như thể đang hoàn thành một nhiệm vụ.
Có một lần tập, tôi cần phải ngã, rồi anh bước tới đỡ tôi.
Tôi ngã, đầu gối đ/ập mạnh xuống sàn, đ/au đến mức nước mắt suýt trào ra.
Anh bước tới, cúi người, đưa tay ra.
Khoảnh khắc chạm vào tay tôi, anh khựng lại.
Tôi ngẩng đầu nhìn anh.
Trong ánh mắt anh thoáng qua điều gì đó, tôi không nhìn rõ.
Sau đó anh kéo tôi dậy, buông tay, quay người bỏ đi.
Tống Thi Nghiên bên cạnh vỗ tay cười nói: "Tốt! Đoạn này đạt!"
Tôi đứng trên sân khấu, đầu gối đ/au, nhưng tim còn đ/au hơn.
Trong lúc giải lao, tôi nghe thấy họ đang trò chuyện.
Tống Thi Nghiên dựa vào cái bàn cạnh Trì Ngạn, cười nói: "Trì Ngạn, cậu nói xem có phải Cố Vãn thích cậu không? Cậu nhìn những gì cậu ấy viết trong thư kìa, sến súa quá đi."
Tim tôi thắt lại.
Cô ta đọc thư của tôi?
Trì Ngạn đưa cho cô ta sao?
"Cậu đọc rồi à?" Trì Ngạn nói, "Tự cậu ấy nhét vào cặp tớ mà."
"Thế cậu ấy viết gì?"
Trì Ngạn không trả lời.
Tống Thi Nghiên lại hỏi: "Lần trước cậu ấy bảo muốn hủy hôn ước với cậu đúng không? Thật hay giả thế?"
"Giả thôi," Trì Ngạn nói, "từ nhỏ đến lớn cậu ấy nói không biết bao nhiêu lần rồi, chưa bao giờ thực sự hủy cả."
Anh ấy cười.
Cười rất nhẹ, rất tùy ý.
Như thể đang kể một câu chuyện cười.
Một câu chuyện cười về tôi.
Tôi đứng ngoài cửa, móng tay bấm sâu vào lòng bàn tay.
Anh nói tôi chưa bao giờ thực sự hủy hôn.
Anh không biết rằng, lần này là thật.
Ngày biểu diễn, hội trường lớn của trường chật kín người.
Toàn thể giáo viên và học sinh đều có mặt.
Tôi ở hậu trường thay đồ, đứng trước gương đeo khẩu trang.
Tay tôi r/un r/ẩy.
Tống Thi Nghiên bước vào, nhìn tôi một cái rồi cười.
"Cố Vãn, đừng căng thẳng," cô ta nói, "hôm nay cậu chắc chắn sẽ là người nổi bật nhất."
Nổi bật nhất.
Cô ta muốn nói là x/ấu xí nhất thì có.
Tôi không thèm để ý đến cô ta.
Cô ta cũng chẳng bận tâm, quay người bỏ đi.
Trước khi đi còn để lại một câu: "À, mặt cậu không cần trang điểm đâu, đằng nào tháo khẩu trang ra là đủ rồi."
Tháo khẩu trang ra là đủ rồi.
Bởi vì vết bớt của tôi, chính là lớp hóa trang x/ấu xí nhất.
Tôi ngồi ở hậu trường, lòng bàn tay đầy mồ hôi.
Điện thoại rung lên, là tin nhắn của mẹ: "Vãn Vãn, hôm nay biểu diễn cố lên nhé, mẹ đang ngồi dưới khán đài xem con đây."
Tôi không nói cho bà biết mình đóng vai gì.
Nếu bà biết, bà sẽ khóc mất.
Tôi muốn trả lời gì đó, gõ vài chữ rồi lại xóa.
Cuối cùng chỉ trả lời đúng hai chữ: "Vâng ạ."
Đến lượt lớp chúng tôi.
Tôi đứng ở cánh gà, đợi lên sân khấu.
Những cảnh trước đều trôi chảy, nên cười thì cười, nên vỗ tay thì vỗ tay.
Đến lượt tôi lên.
Tôi hít một hơi thật sâu, bước lên sân khấu.
Ánh đèn chiếu thẳng vào người tôi, chói lóa đến mức chẳng nhìn rõ thứ gì.
Nhưng tôi có thể nghe thấy âm thanh từ bên dưới.
Tiếng cười.
Ngay từ lúc bắt đầu đã có tiếng cười.
Tôi đeo khẩu trang, mặc bộ quần áo rộng thùng thình mà Tống Thi Nghiên chuẩn bị, bắt đầu diễn những vở kịch lố bịch đó.
Ngã xuống.
Bò dậy.
Lại ngã xuống.
Liếc mắt đưa tình về phía nam chính.
Ôm giày bóng rổ làm động tác ngửi.
Mỗi một động tác làm ra, tiếng cười lại lớn thêm một chút.
Có người hét lên: "X/ấu quá đi!"
Có người hét: "Sao cô ta dám mặt dày lên sân khấu thế!"
Có người cười sặc sụa, người bên cạnh phải vỗ lưng.
Tôi đứng trên sân khấu, như một con quái vật bị đem ra triển lãm.
Tôi tự nhủ với lòng mình,
Đừng khóc.
Không được khóc.
Khóc sẽ làm trôi lớp trang điểm, sẽ càng x/ấu xí hơn.
Mặc dù vốn dĩ tôi chẳng trang điểm gì.
Vốn dĩ tôi đã rất x/ấu xí rồi.
Cảnh cuối cùng.
Nam chính lên sân khấu.
Trì Ngạn từ phía bên kia sân khấu bước tới.
Ánh đèn chiếu lên người anh, anh mặc bộ đồng phục trắng, đẹp đẽ như người đến từ một thế giới khác.
Anh bước về phía tôi.
Từng bước, từng bước.
Khán đài yên tĩnh lại.
Tất cả mọi người đều đang đợi khoảnh khắc này.
Đợi anh tháo khẩu trang của tôi ra.
Đợi anh nói câu thoại đó với tôi.
Anh bước đến trước mặt tôi.
Giữa chúng tôi chỉ còn cách một bước chân.
Tôi có thể ngửi thấy mùi nước xả vải trên người anh, giống hệt như hồi nhỏ.
Anh giơ tay.
Chạm vào dây đeo khẩu trang của tôi.
Nước mắt tôi cuối cùng không nhịn được nữa.
Không phải tôi muốn khóc, mà cơ thể tôi tự nó không chịu nổi nữa.
Anh thấy tôi khóc.
Tay anh khựng lại.
Chỉ một giây thôi.
Sau đó, anh tháo khẩu trang của tôi ra.
