Quán nướng của tôi nổi tiếng khắp thành phố, ba đầu bếp chính là linh h/ồn của nó.
Họ biết mình đáng giá, năm nào cũng đòi tăng lương mà vẫn chê ít.
Lần này, ba bức thư từ chức được đ/ập xuống bàn tôi, ép tôi phải giao cổ phần.
Tôi im lặng ba giây: "Đi đi."
Ngay hôm đó, tôi xóa bỏ bốn chữ "Than Hỏa Giang Hồ".
Trên biển hiệu chỉ còn lại năm chữ — Mala Thang Bùi Ký.
Đêm tháng Sáu, cả con đường Hoài An đều nồng nàn khói bếp.
Trước cửa "Than Hỏa Giang Hồ" xếp hơn bốn mươi người, hàng dài từ cửa quán uốn cong đến góc tiệm trà sữa bên cạnh.
Tôi đứng sau quầy thu ngân, nhìn ba bóng dáng mặc tạp dề trắng tất bật trong bếp.
Chú Mã, bốn mươi bảy tuổi, làm nghề nướng hai mươi năm, món thận dê nướng của chú có thể khiến thực khách xếp hàng hai tiếng đồng hồ.
Hổ B/éo, ba mươi lăm tuổi, khi nướng ba chỉ, tần suất lật th!t chính x/ác đến từng giây, mỡ nhỏ xuống than hồng xèo xèo, thơm nức mũi cách ba con phố.
Cậu Xươ/ng, hai mươi tám tuổi, trẻ nhất, tay nghề dùng d/ao tuyệt đỉnh, có thể thái th!t bò mỏng như giấy mà không đ/ứt gân.
Ba người này chính là mạch m/áu của "Than Hỏa Giang Hồ".
Tôi tên Bùi Nghiên, quán này do tôi mở cách đây ba năm.
Ba năm trước, tôi thế chấp ngôi nhà cũ ông nội để lại để v/ay vốn,
sang nhượng lại mặt bằng rộng một trăm hai mươi mét vuông này. Tiền trang trí hết mười tám vạn, thiết bị hết mười hai vạn, thuê ba vị đầu bếp này lại tốn một khoản không nhỏ.
Nửa năm đầu suýt nữa phá sản.
Sau đó, món thận dê nướng của chú Mã lên trang ẩm thực địa phương, món ba chỉ của Hổ B/éo được một blogger mười vạn fan quay video, kỹ thuật thái của cậu Xươ/ng bùng n/ổ trên Douyin với một clip ngắn hai triệu lượt xem.
Từ đó trở đi, "Than Hỏa Giang Hồ" chưa bao giờ vắng khách.
Bây giờ doanh thu tháng ổn định khoảng sáu mươi vạn, lợi nhuận ròng chừng mười lăm vạn.
Lương của ba người tôi cũng tăng từ tám ngàn ban đầu lên hai vạn năm hiện tại.
Cộng thêm thưởng cuối năm, lì xì ngày lễ, nghỉ phép có lương.
Đủ tình nghĩa chưa?
Chưa đủ.
Chưa bao giờ là đủ.
"Anh Nghiên."
Mười một giờ đêm, bàn khách cuối cùng đã ra về.
Chú Mã vừa lau dầu mỡ trên tay vừa bước tới, sau lưng là Hổ B/éo và cậu Xươ/ng.
Biểu cảm của cả ba đều không ổn.
Tay chú Mã nắm ch/ặt ba tờ giấy A4.
"Anh Nghiên, có chuyện này, ba anh em chúng tôi đã bàn bạc, muốn nói chuyện với anh."
Tôi đặt xuống chiếc máy tính tiền: "Ngồi đi, uống gì?"
"Khỏi uống." Chú Mã đ/ập ba tờ giấy xuống bàn,
"Thư từ chức."
Tôi cúi xuống liếc nhìn.
Ba tờ giấy, ba cái tên, ba chữ ký, ngày tháng đều là hôm nay.
"À." Tôi nói.
Chú Mã đợi hai giây, không thấy tôi hoảng hốt, nhíu mày.
"Anh Nghiên, tôi nói thẳng nhé." Ông ngả lưng vào ghế, "Ba chúng tôi muốn cổ phần. Mỗi người mười lăm phần trăm, cộng lại là bốn mươi lăm phần trăm. Nếu không, ba bức thư từ chức này sẽ thành sự thật."
Hổ B/éo phụ họa bên cạnh: "Anh Mã nói đúng, quán có được như hôm nay là nhờ tay nghề của ba chúng tôi. Không có chúng tôi, quán của anh chỉ là cái vỏ rỗng."
Cậu Xươ/ng không nói gì, nhưng cũng không phản đối, chỉ cúi đầu nhìn mũi giày mình.
Tôi ngẩng đầu, nhìn chú Mã.
Ánh mắt ông rất quả quyết.
Trong sự quả quyết ấy mang theo một thứ tự tin kiểu "Tôi biết anh không thể sống thiếu tôi".
Nói thật, ba năm nay, họ đòi tăng lương tôi đã tăng, thưởng tôi đã phát, lễ tết chưa bao giờ bạc đãi họ.
Năm ngoái mẹ chú Mã nhập viện, tôi ứng trước tám vạn tiền viện phí.
Hổ B/éo cưới vợ, tôi mừng hai vạn.
Cậu Xươ/ng thi bằng lái, dùng xe của quán để tập.
Tôi tưởng chừng ấy tình nghĩa là đủ.
Hóa ra không đủ.
Chưa bao giờ là đủ.
"Anh Nghiên, anh cũng đừng trách chúng tôi." Chú Mã thở dài, hơi thở ấy mang theo vẻ "vì anh tốt", "Thị trường bây giờ là thế, đầu bếp giỏi khó tìm. Anh ra ngoài hỏi thăm xem, tay nghề của ba chúng tôi, đến quán nào chẳng là trụ cột?"
"Đúng vậy." Hổ B/éo móc điện thoại, "Anh xem tin này, ông chủ quán 'Dạ Khảo Vương' ở phía Nam thành phố tuần trước tìm tôi, ra giá ba vạn rưỡi một tháng, tôi không đi. Là nể mặt anh."
"Nhưng nể mặt không thể thay cơm ăn." Chú Mã tiếp lời, "Anh Nghiên, bốn mươi lăm phần trăm, không nhiều đâu? Anh vẫn là cổ đông lớn, chúng tôi chỉ muốn chia một miếng."
Tôi nhìn ba bức thư từ chức trên bàn.
Giấy là giấy A4 in, định dạng rất trang trọng, có thể thấy đã nháp đi nháp lại nhiều lần.
Chữ ký của ba người đều rất đậm, từng nét đều ấn rất ch/ặt.
Đây không phải là bốc đồng.
Là toan tính.
Tôi im lặng.
Một giây.
Hai giây.
Ba giây.
Khóe miệng chú Mã nhếch lên. Đó là nụ cười kiểu "Anh ta đã chùn bước".
Tôi lên tiếng.
"Đi đi."
Hai chữ.
Giọng rất bình thản, như thể đang nói "Hôm nay thời tiết đẹp".
Nụ cười của chú Mã đông cứng trên mặt.
"Gì cơ?"
"Tôi nhận thư từ chức." Tôi xếp ba tờ giấy ngay ngắn, bỏ vào ngăn kéo, "Ngày mai khỏi cần đến, lương sẽ chốt đến hôm nay, tôi bảo kế toán sáng mai chuyển khoản."
Miệng Hổ B/éo há hốc, hồi lâu không khép lại được.
Cậu Xươ/ng đột ngột ngẩng đầu, mắt trợn tròn.
Mắt phải chú Mã gi/ật hai cái: "Anh Nghiên, anh nói thật đấy à?"
"Tôi bao giờ đùa giỡn đâu?"
