Chú Mã bước tới trước quầy thu ngân.
Tôi từ trong bếp đi ra, dùng khăn lau sạch những vết nước trên tay.
Hai người nhìn nhau qua mặt quầy.
"Anh Nghiên."
Chú Mã lên tiếng.
Giọng ông trầm hơn trước rất nhiều, cái vẻ tự tin vốn có đã biến mất.
"Anh Nghiên, tôi đến..."
Ông khựng lại.
Yết hầu chuyển động lên xuống hai cái.
Môi mấp máy, nhưng những lời tiếp theo như bị cái gì đó chặn lại, không thể thốt ra.
Hổ B/éo từ phía sau đẩy ông một cái: "Anh Mã, nói đi chứ."
Chú Mã hít sâu một hơi.
Hai tay ông siết ch/ặt, các đ/ốt ngón tay trắng bệch.
Sau đó, ông cúi người xuống.
Một cái cúi chào gần chín mươi độ.
"Bùi Nghiên."
Đây là lần đầu tiên ông gọi cả tên tôi mà không kèm theo hậu tố "Anh Nghiên".
"Tôi sai rồi."
Ba chữ, như thể được nặn ra từng chữ một từ lồng ng/ực.
Đục, nặng, mang theo những vết rạn.
Những vị khách xung quanh đều im lặng.
Ngay cả tiếng nhai thức ăn cũng dừng lại.
Cả quán đều đang nhìn cảnh này.
"Lúc trước tôi không nên làm như vậy." Giọng chú Mã r/un r/ẩy, "Anh đối với chúng tôi... đã quá tử tế rồi. Là tôi tham lam, là tôi... là tôi đã coi trọng bản thân mình quá mức."
Ông đứng thẳng người dậy, đôi mắt đỏ hoe.
"Tôi không đến để c/ầu x/in sự tha thứ của anh." Ông nói, câu này y hệt như những gì cậu Xươ/ng đã nói hôm đó, "Tôi chỉ đến để nhận lỗi."
Sau đó, ông quay sang Hổ B/éo bên cạnh.
Hổ B/éo cũng cúi người: "Anh Nghiên, xin lỗi anh."
Cuối cùng là cậu Xươ/ng: "Anh Nghiên."
Ba người đứng dàn hàng ngang, cúi người.
Trong quán tĩnh lặng đến mức chỉ còn nghe thấy tiếng nước dùng sôi ùng ục.
Tôi nhìn họ.
Nhìn suốt mười giây.
"Đứng thẳng lên đi." Tôi nói.
Ba người đứng thẳng dậy.
Khóe mắt chú Mã có vệt ướt, nhưng ông cố nén không cho nó chảy xuống.
"Anh Nghiên." Ông gọi lại một tiếng, lần này đã dùng lại "Anh Nghiên", trong giọng nói mang theo một tia khẩn cầu, "Liệu có thể... cho chúng tôi quay lại không?"
"Ý cậu là sao?"
"Đi làm." Ông nghiến răng, "Quay lại làm thuê cho anh. Lương anh định, điều kiện anh đưa ra. Chúng tôi không có ý kiến gì cả."
"Đúng!" Hổ B/éo tiếp lời, "Lương không cần hai vạn năm nữa, một vạn rưỡi là được, thậm chí một vạn hai cũng được..."
"Tôi bây giờ b/án Mala Thang." Tôi c/ắt ngang, "Không làm đồ nướng nữa."
"Tôi biết." Chú Mã sốt sắng, "Chúng tôi có thể học! Có thể giúp anh làm việc khác! Rửa rau, xiên que, bưng bê cái gì cũng được..."
"Chỗ tôi không cần đầu bếp chính đi rửa rau." Tôi nói.
Lời chú Mã nghẹn lại.
Khuôn mặt Hổ B/éo xụ xuống.
Cậu Xươ/ng cúi đầu.
Tôi nhìn biểu cảm của ba người họ, quá trình từ khẩn thiết chuyển sang tuyệt vọng như thể tua nhanh một đoạn đời.
Sau đó, tôi giơ tay chỉ về phía cửa.
Ba người nhìn theo hướng tay tôi.
Cửa quán.
Biển hiệu.
Năm chữ xiêu vẹo.
Bùi Ký Mala Thang.
"Bùi Ký Mala Thang," tôi nhấn mạnh từng chữ một, "không cần thợ nướng."
Cơ thể chú Mã chao đảo.
Như thể bị ai đó đ/á vào sau đầu gối.
Họ há miệng, không phát ra tiếng nào.
Môi Hổ B/éo r/un r/ẩy, cuối cùng cúi gầm mặt xuống.
Khách trong quán nhìn nhau, không ai nói câu nào.
Im lặng khoảng mười giây.
Sau đó tôi tiếp tục nói.
"Thế nhưng."
Cả ba người đồng loạt ngẩng đầu.
"Bùi Ký Mala Thang không cần thợ nướng." Tôi lặp lại một lần, rồi dừng lại một chút, "Bùi Ký Đồ Kho, cần."
Cả ba người cùng sững sờ.
"...Cái gì?" Giọng chú Mã vỡ ra.
Tôi lấy một chiếc đĩa từ giá trong bếp.
Trong đĩa là một mẻ đồ kho tôi mới làm thử chiều nay: bắp bò kho, cổ vịt kho, củ sen kho, chân gà kho. Tất cả đều dùng nước cốt xươ/ng còn dư lại sau khi hầm nước dùng làm nền, kết hợp với một bộ công thức gia vị kho khác. Hương vị tôi đã thử qua, cực kỳ tuyệt vời. Nhưng một mình tôi thực sự không làm xuể. Hầm nước dùng đã vắt kiệt sức lực của tôi, nếu thêm một dòng sản phẩm đồ kho, tôi sẽ phải phân thân. Mà đồ kho là thứ đòi hỏi kỹ thuật thái và lửa. Thật đúng lúc.
"Tôi định sang nhượng thêm một cửa hàng bên cạnh, làm Bùi Ký Đồ Kho." Tôi đặt đĩa trước mặt họ, "Công thức gia vị tôi đưa, nguyên liệu tôi cung cấp, ba người các cậu chịu trách nhiệm thực hiện. Lương trả theo tiêu chuẩn bình thường, khởi điểm một vạn tám một tháng, làm tốt có thưởng."
Tôi nhìn chú Mã.
"Điều kiện chỉ có một."
"Là gì?" Giọng chú Mã run run.
"Sau này toàn bộ công thức, thương hiệu, cửa hàng đều thuộc về tôi. Các cậu là nhân viên, không phải đối tác. Làm thì làm cho tử tế, không làm thì có thể đi bất cứ lúc nào. Nhưng đã đi rồi, đừng hòng mang theo bất cứ thứ gì."
Giọng tôi rất bình thản.
Nhưng mỗi chữ đều như những chiếc đinh găm ch/ặt vào không khí.
Chú Mã im lặng.
Năm giây.
Mười giây.
Sau đó ông gật đầu.
"Được."
Một chữ. Không do dự, không mặc cả.
Hổ B/éo và cậu Xươ/ng nhìn nhau, cũng gật đầu.
"Được."
"Vậy ngày mai qua thử món." Tôi thu đĩa lại, "Trước tiên nếm thử xem nước sốt này có hợp với tay nghề của các cậu không."
"Vâng." Giọng chú Mã hơi nghẹn lại, ông chớp mắt mạnh hai cái, "Cảm ơn anh, anh Nghiên."
