Tôi thức dậy lúc bảy giờ rưỡi sáng, mở điện thoại lên, có hơn một nghìn bốn trăm tin nhắn chưa đọc.
Lướt mười phút vẫn chưa thấy điểm dừng.
Tin nhắn sớm nhất là từ mười một giờ đêm qua —
"Vãi chưởng!!! Bà Vương bị cảnh sát bắt đi rồi!!!"
"Thật hay đùa đấy???"
"Chắc chắn trăm phần trăm! Chính mắt tôi nhìn thấy! Hai cảnh sát áp giải đi!"
"Không thể nào??? Bà ấy là người tốt như thế cơ mà???"
Sau đó là một loạt các nhãn dán biểu cảm kinh ngạc và không tin nổi.
Năm phút sau, hướng gió của tin nhắn bắt đầu thay đổi —
"Nghe bảo là cùng hội cùng thuyền với bọn tr/ộm à???"
"Cái gì??????"
"Mẹ kiếp! Bà ta từng hỏi nhà tôi dùng khóa loại gì!"
"Bà ta cũng từng hỏi chồng tôi khi nào đi công tác!!!"
"Mẹ nó, lần trước bà ta đến nhà tôi tặng bánh ú, ngồi trong phòng khách nửa tiếng, không lẽ là đang thăm dò địa hình à?!"
Sau đó là hàng loạt những câu "nghĩ mà thấy sợ".
Trong vòng một tiếng, bà Vương từ "trụ cột tòa nhà" biến thành "gián điệp rắn đ/ộc".
Mọi người bắt đầu đi/ên cuồ/ng nhớ lại từng tương tác với bà Vương, mỗi manh mối đều được giải mã lại.
"Mỗi lần bà ta đến tặng đồ ăn đều đứng ở cửa một lúc!"
"Bà ta luôn dò hỏi nhà ai có đồ giá trị!"
"Bà ta biết rõ giờ giấc sinh hoạt của từng nhà!"
Chị Lý gửi một tin nhắn thoại dài, vừa khóc vừa nói: "Tôi còn tưởng bà ấy là người tốt! Lúc bà ấy đến an ủi tôi, tôi còn cảm động nữa chứ! Hóa ra bà ấy chính là kẻ tr/ộm đồ nhà tôi!"
Chú Trương ngắn gọn, súc tích: "Vàng thỏi của tôi. Ba thỏi."
Trong nhóm im lặng vài giây.
Sau đó —
Có người nhắc đến tôi.
"Nói mới nhớ, cái người khóa cửa ba mươi bảy lần ở phòng 602... có phải nhà cậu ấy là nhà duy nhất không bị mất đồ không?"
"Hình như là thế!"
"Năm cái camera đó của cậu ấy, không lẽ đã quay được gì đó?"
"Tối qua hình như cảnh sát đã đến nhà cậu ấy?"
"Đợi đã, không lẽ là cậu ấy báo cảnh sát?"
Nhóm im lặng khoảng ba mươi giây.
Sau đó tin nhắn bắt đầu nhảy liên tục —
"Vãi, Lâm Bắc á?"
"Lâm Bắc khóa cửa ba mươi bảy lần ấy hả???"
"Dàn camera đó của cậu ấy không phải là trò đùa à???"
Tôi ngồi trên ghế sofa, nhìn những dòng tin nhắn này, biểu cảm phức tạp.
【Ba tháng trước các người cười tôi bị đi/ên.】
【Giờ thì các người đang gõ dấu chấm than trong nhóm.】
Tôi không nhắn tin.
Đặt điện thoại xuống.
Đứng dậy đi đá/nh răng.
Vừa bóp kem đá/nh răng lên bàn chải, chuông cửa đã reo.
Tôi nhìn qua mắt mèo — ông Trương.
Mở cửa.
Ông Trương đứng trước cửa, vẻ mặt rất lúng túng.
Tay xách hai túi trái cây.
"Lâm Bắc."
"Anh Trương."
"Cái đó... trái cây cho cậu đây."
Ông ấy nhét túi trái cây vào tay tôi.
Rồi đứng đó, xoa xoa hai bàn tay.
"Chuyện tối qua... nghe nói rồi."
"Vâng."
"Là cậu báo cảnh sát à?"
"Vâng."
"Cái camera đó của cậu... quay được bà Vương à?"
"Quay được."
Ông ấy im lặng một hồi.
"Xin lỗi cậu."
Tôi nhìn ông ấy.
"Trước đây cứ hay cười nhạo cậu, nói cậu bị b/ệnh." Ông ấy cúi đầu, "Nói mấy cái camera đó là phí tiền. Nói cậu khóa cửa ba mươi bảy lần là có vấn đề về đầu óc."
"Anh nói đúng đấy." Tôi dựa vào khung cửa, "Tôi đúng là có b/ệnh. Chẩn đoán y tế là rối lo/ạn ám ảnh cưỡ/ng ch/ế."
"Nhưng cái 'b/ệnh' của cậu đã bảo vệ cậu." Ông ấy ngẩng đầu lên, "Cũng bảo vệ cả chúng tôi."
Tôi không tiếp lời này.
Cúi đầu nhìn túi trái cây trên tay ông ấy.
"Anh Trương."
"Hả?"
"Trái cây này bao nhiêu tiền?"
"... À?"
"Nếu anh m/ua chỉ để xin lỗi thì đừng tốn tiền oan như vậy."
"Không không... là chân thành đấy."
Tôi nhìn ông ấy hai giây.
"Được. Vậy cảm ơn anh."
Ông ấy thở phào nhẹ nhõm.
Định quay người bỏ đi.
Rồi lại khựng lại.
"Lâm Bắc."
"Hả?"
"Trước đây cậu bảo, bạn gái sẽ phản bội cậu, còn camera thì không."
"Vâng."
"Tôi nghĩ là, cậu không cần tìm bạn gái đâu."
Tôi nhướng mày.
"Năm cái camera này của cậu đủ náo nhiệt rồi."
Ông ấy đi rồi.
Tôi đóng cửa.
Khóa trái.
"Cạch."
Lần thứ nhất.
"Cạch."
Lần thứ ba mươi bảy.
Tôi xách túi trái cây vào bếp, để lên bàn.
Điện thoại lại rung.
Nhóm cư dân.
Quản lý tòa nhà gửi một tin nhắn —
"Về vụ tr/ộm đột nhập hàng loạt gần đây, cơ quan công an đã bắt giữ được nghi phạm. Qua điều tra, cư dân Vương Quế Phân của tòa nhà chúng ta là một trong những thành viên của băng nhóm này. Ban quản lý vô cùng bàng hoàng, sẽ nâng cấp toàn diện hệ thống an ninh khu chung cư. Cảm ơn sự phối hợp và tin tưởng của quý cư dân."
Phía dưới là những câu trả lời đồng loạt —
"Cảm ơn Lâm Bắc!"
"Lâm Bắc phòng 602 là đỉnh nhất!"
"Từ nay về sau ai còn cười nhạo việc khóa cửa ba mươi bảy lần, tôi sẽ cãi nhau với người đó!"
Tôi nhìn những tin nhắn này.
Úp mặt điện thoại xuống bàn.
Gọt một quả táo.
Ăn.
【Chương 9】
Ba ngày sau, Trần Chí Viễn hẹn tôi đến đồn cảnh sát một chuyến.
Không phải lấy lời khai.
Lời khai đã lấy xong từ lâu rồi.
Anh ấy bảo tôi đến xem một thứ.
Khi tôi đến, anh ấy đang đợi ở cửa văn phòng.
Cảnh sát Phương cũng ở đó.
"Đến rồi à."
Họ dẫn tôi đi dọc hành lang, đến trước một cánh cửa có lắp kính một chiều.
Phòng thẩm vấn.
Qua lớp kính, tôi nhìn thấy Vương Quế Phân.
Bà ta ngồi trên ghế sắt.
Không còn tạp dề, không còn bột mì, không còn vết dầu mỡ.
Tóc tai bù xù, sắc mặt xám xịt.
