Chàng m/ắng một câu phiền phức, nhưng vẫn mở cửa.
Ta rót nước nóng cho nàng.
Nàng nhận lấy bát, đầu ngón tay chạm vào tay ta, liền rụt lại ngay lập tức.
Ta cũng vội rụt tay về.
Nàng nhìn thấy vết nứt trên lòng bàn tay ta, khẽ nói: "Ngươi thật tháo vát."
Ta không đáp.
Lục Vinh đang chẻ củi bên cạnh, chiếc rìu rơi xuống nghe rất nặng nề.
Phương Uẩn lại hỏi: "Ngươi tên là gì?"
"Diệp Tê."
"Tê nào?"
Ta khựng lại: "Tê trong tê thân (nương náu)."
Ánh mắt nàng lóe lên.
"Quả là một chữ hay."
Ta cúi đầu.
【Không hay.】
【Chỉ là tạm bợ, nơi nào cũng chẳng phải là nhà.】
Phương Uẩn uống nước xong, không chịu rời đi.
Nàng ngồi bên bàn, nhìn Lục Vinh bận rộn ra vào, giọng điệu nhẹ như nước: "Trước kia chàng cũng vậy, miệng thì hung dữ, nhưng tâm tư lại tỉ mỉ hơn bất cứ ai."
Lục Vinh không đáp lời.
Nàng cười khẽ: "Chàng còn nhớ hội đèn năm ấy không? Chàng m/ua cho ta hình nặn bằng đường, chính mình một miếng cũng không nỡ ăn."
Chiếc rìu trong tay Lục Vinh khựng lại.
Ta bưng bát đứng trước cửa nhà bếp.
Thì ra bánh hoa quế không phải chỉ m/ua cho mình ta.
Chàng vốn dĩ vẫn luôn m/ua đồ ngọt cho người mình thương.
Đêm đến, khi Lục Vinh vào phòng, ta đã trải sẵn chăn đệm.
Một chiếc trên giường, một chiếc dưới đất.
Chàng nhìn thấy chỗ nằm dưới đất, sắc mặt trầm xuống: "Có ý gì?"
Ta ngồi bên mép giường, ngón tay ấn lên ống tay áo: "Phương cô nương đã về, nếu chàng muốn cưới nàng ấy, ta dọn ra nhà củi ở cũng được."
Chàng nhìn chằm chằm vào ta, ánh mắt như muốn khoét sâu vào lòng ta.
"Ai nói với ngươi là ta muốn cưới nàng ta?"
Ta không dám nhìn chàng: "Nàng ấy là con gái nhà lành."
"Vậy thì sao?"
"Ta thì không."
Trong phòng tĩnh lặng vô cùng.
Lục Vinh đột nhiên cười một tiếng, nụ cười ấy không chút hơi ấm.
"Diệp Tê, ngươi coi mình là thứ gì?"
Đôi môi ta khô khốc.
【Coi là gì ư?】
【Coi là món đồ đổi bằng bạc thôi.】
Ta nói: "Ta biết thân phận của mình."
Chàng bước tới một bước, đưa tay bóp lấy cằm ta, ép ta phải ngẩng đầu.
Tay chàng rất nặng, nhưng không hề làm ta đ/au thật sự.
"Ngươi biết cái gì chứ."
Mắt ta cay xè, nhưng chẳng thể rơi nổi giọt lệ nào.
"Lục Vinh, ta biết nấu cơm, giặt áo, cũng không làm phiền chàng, chàng không cần đuổi, tự ta có thể đi."
Nhịp thở của chàng bỗng nặng nề.
"Ngươi dám."
Ta không nói gì.
Chàng buông ta ra, cơ hàm siết ch/ặt: "Thu dọn đống đồ dưới đất đi."
Ta định nói không cần, vừa cúi người xuống, chàng đã nhanh hơn một bước, kéo chăn đệm lên, ném lại lên giường.
"Ngủ đi."
Đêm đó chàng quay lưng về phía ta, nằm cách rất xa.
Ta cũng quay lưng về phía chàng, tay đặt lên bụng dưới, cả đêm không chợp mắt.
Hôm sau, Phương Uẩn chặn ta ở đầu làng.
Nàng đưa một chiếc trâm bạc đến trước mặt ta.
"Cái này cho ngươi."
Ta không nhận.
Nàng thở dài: "Diệp Tê, ta không có á/c ý."
Ta nhìn nàng.
Nàng đặt chiếc trâm bạc vào tay ta, đầu ngón tay lạnh ngắt.
"Ta chỉ muốn nói cho ngươi biết, Lục Vinh là kẻ trọng tình, năm đó chàng đã nói muốn cưới ta, thì sẽ không bao giờ quên."
Lòng bàn tay ta bị đầu trâm đ/âm phải.
Nàng nhìn bụng ta, giọng càng nhẹ hơn: "Ngươi theo chàng, không danh không phận, cuối cùng người chịu khổ chỉ là bản thân ngươi thôi."
Ta lùi lại một bước.
Nàng lại tiến lên một bước.
"Cái thân thể như ngươi, nếu trong thôn biết chuyện, họ sẽ nói thế nào? Lục Vinh có thể bảo vệ ngươi nhất thời, nhưng bảo vệ được ngươi cả đời sao?"
Ta nắm ch/ặt chiếc trâm, lòng bàn tay bị đ/âm rá/ch da.
M/áu dính trên bạc.
Nàng thì thầm: "Đi đi, như vậy tốt cho ngươi, cũng tốt cho chàng."
Ta ngẩng đầu nhìn nàng.
Đôi mắt nàng rất trong sạch, trong sạch đến mức soi rõ bộ dạng lấm lem bùn đất của ta.
Ta đặt chiếc trâm bạc lại vào tay nàng.
"Ta không cần."
Nàng nhíu mày.
Ta xoay người bước đi hai bước, rồi lại dừng lại.
"Phương cô nương, nếu nàng thật sự muốn ta đi, đừng dùng thứ này."
"Tại sao?"
Ta quay đầu nhìn nàng: "Quá rẻ mạt."
Sắc mặt nàng thay đổi.
Ta không nhìn lại nữa.
Về đến nhà, ta đếm lại số bạc vụn dưới gối một lần nữa.
Ba trăm hai mươi bảy văn.
Không đủ.
Còn xa mới đủ.
【Chương năm】
Ta bắt đầu tích cóp tiền cẩn thận hơn.
Tiền m/ua rau Lục Vinh đưa, ta m/ua loại củ cải rẻ nhất, số đồng xu dư ra đều giấu vào kẽ tường.
Thỏ rừng chàng mang về, ta l/ột da phơi khô, nhờ thím Triệu mang ra trấn đổi lấy tiền.
Thím Triệu nhìn ta, thở dài không biết bao nhiêu lần.
"Ngươi thật sự muốn đi sao?"
Ta không đáp.
Thím sờ cổ tay ta: "Cái thân thể này của ngươi, đi đường không chịu nổi đâu."
Ta xếp gọn bộ da thỏ đã phơi khô: "Ở lại cũng không chịu nổi."
Thím Triệu không nói gì nữa.
Nhà thím có người cháu họ xa đá/nh xe la ở trấn trên, mỗi tháng mùng năm đều lên huyện thành giao hàng.
Ta c/ầu x/in thím hỏi giúp lộ phí.
Thím Triệu nhìn chằm chằm ta: "Lục Vinh mà biết, nó sẽ lật tung cả cái làng này lên đấy."
Ta cúi đầu: "Cho nên không thể để chàng biết."
Thím m/ắng ta ngốc.
M/ắng xong lại nhét cho ta hai cái bánh.
Ta ôm bánh về nhà họ Lục, vừa vào sân đã thấy Lục Vinh đứng bên giếng.
Trong tay chàng cầm gói vải nhỏ đựng tiền của ta.
M/áu trong người ta lạnh ngắt.
Chàng ngước mắt: "Đây là cái gì?"
Cổ họng ta như bị chặn lại.
"Tiền dư m/ua muối."
Chàng mở gói vải, những đồng xu rơi lạch cạch vào lòng bàn tay.
"M/ua muối mà dư nhiều thế này sao?"
Ta nắm ch/ặt ống tay áo.
Chàng từng bước đi tới: "Diệp Tê, ngươi tích tiền làm gì?"
Ta muốn nói dối, nhưng ánh mắt chàng quá nặng nề, đ/è ép khiến ta không thở nổi.
Ngoài sân, lũ chó sủa vang, gió thổi cánh cửa kêu lạch cạch.
Ta nói: "Muốn chừa cho mình một đường lui."
Sắc mặt Lục Vinh đen kịt hoàn toàn.
"Ở bên cạnh ta, ngươi còn muốn đường lui sao?"
