Mà câu chuyện này, mới chỉ vừa bắt đầu.
Đêm đó Lý Thục Phân không tài nào chợp mắt được. Trên tivi, cảnh con trai cầu hôn cứ lặp đi lặp lại, bà cứ xem đi xem lại không biết bao nhiêu lần. Nhìn con trai quỳ một chân, nhìn cháu nội ôm hoa, nhìn con dâu khóc thành người nước mắt, nhìn cả hội trường vỗ tay. Bà tắt tivi, ngồi trong bóng tối rất lâu.
Sau đó bà đứng dậy, đi đến trước di ảnh của chồng. Người đàn ông trong ảnh vẫn là dáng vẻ thời trẻ, mặc bộ đồ Trung Sơn, nụ cười hiền hậu. Đó là tấm ảnh chụp khi Cố Diễn Thâm mười lăm tuổi, sang năm sau thì ông đã qu/a đ/ời.
"Ông già à," bà nói với tấm ảnh, "Con trai chúng ta lên tivi rồi."
Người trong ảnh không nói gì, chỉ mỉm cười.
"Nó cầu hôn vợ nó đấy, trước mặt biết bao nhiêu người." Giọng Lý Thục Phân hơi khàn đi, "Con bé đó khóc nức nở, tôi nhìn mà... tôi nhìn cũng thấy vui thay cho nó."
Bà ngập ngừng một chút.
"Trước đây, có phải tôi đã quá gay gắt với con bé không?"
Không ai trả lời bà. Ngoài cửa sổ đêm sâu thăm thẳm, trong phòng chỉ còn tiếng tích tắc của chiếc đồng hồ treo tường. Lý Thục Phân đứng đó rất lâu, rồi quay về phòng ngủ, lấy từ trong tủ ra một chiếc hộp sắt cũ kỹ. Mở ra, bên trong là xấp thư đã ố vàng, đó là những lá thư Cố Diễn Thâm gửi về nhà thời đại học. Bà rút lá thư trên cùng ra, mở ra đọc.
"Mẹ, con đã quen một cô gái. Cô ấy học diễn xuất, trông rất xinh đẹp, nhưng đẹp hơn cả là đôi mắt cô ấy, trong đó có ánh sáng. Cô ấy một mình bôn ba ở thành phố này, không có người thân chăm sóc, rất vất vả. Con muốn đối xử với cô ấy tốt hơn một chút."
Đó là lá thư của bảy năm trước. Khi đó bà đọc xong cũng chẳng để tâm, nghĩ rằng người trẻ yêu đương thì nghiêm túc được bao lâu. Sau đó Cố Diễn Thâm nói họ muốn kết hôn, bà đã phản đối. Chê người ta là diễn viên, chê người ta hay lộ mặt ra ngoài, chê hoàn cảnh gia đình người ta phức tạp. Nhưng con trai kiên quyết, bà cũng đành chịu. Rồi sau đó nữa là kết hôn bí mật, sinh con, giấu giếm suốt năm năm. Năm năm nay, bà chẳng ít lần làm khó con dâu.
Lý Thục Phân gấp lá thư lại, đặt vào hộp sắt.
"Ông già à," bà khẽ nói, "Hình như tôi đã sai rồi."
---
Sáng sớm hôm sau, Lý Thục Phân ra ngoài. Bà đi chợ m/ua sườn tươi nhất, tôm sống, gà ta, lại m/ua thêm một giỏ dâu tây loại Tiểu Tinh Tinh thích ăn. Sau đó về nhà, lấy sủi cảo đã gói từ hôm qua trong tủ lạnh, cho vào túi giữ nhiệt. Lúc đến nhà con trai là mười giờ sáng.
Người mở cửa là Cố Diễn Thâm, nhìn thấy đồ đạc trên tay bà thì sững lại: "Mẹ, sao mẹ lại tới đây?"
"Đến nấu cơm cho các con." Lý Thục Phân thay giày bước vào, "Thanh Tuyết đâu?"
"Ở trong phòng, đêm qua ngủ muộn."
Lý Thục Phân gật đầu, xách đồ vào bếp, buộc tạp dề bắt đầu bận rộn. Lâm Thanh Tuyết nghe tiếng động đi ra, thấy bóng lưng trong bếp thì hơi sững người.
"Mẹ?"
Lý Thục Phân quay đầu lại, tay vẫn cầm d/ao: "Tỉnh rồi à? Vào ngủ thêm lát nữa đi, cơm chín mẹ gọi."
"Để con giúp mẹ ạ."
"Không cần, con nghỉ đi." Lý Thục Phân quay người tiếp tục thái rau, "Đêm qua bận rộn muộn thế chắc mệt lắm rồi."
Lâm Thanh Tuyết đứng ở cửa bếp, nhìn bóng lưng bận rộn của mẹ chồng, trong lòng trào dâng một cảm xúc khó tả. Đây là lần đầu tiên sau năm năm, mẹ chồng đối với cô... dịu dàng đến thế.
Tiểu Tinh Tinh từ phòng ngủ chạy ra, nhìn thấy Lý Thục Phân thì mắt sáng rực: "Bà nội!"
"Cháu ngoan!" Lý Thục Phân đặt d/ao xuống, cúi người ôm lấy thằng bé, "Bà nhớ cháu quá."
"Con cũng nhớ bà nội!" Tiểu Tinh Tinh ôm cổ bà, "Hôm nay bà làm món ngon cho con không ạ?"
"Làm chứ, làm món tôm nõn cháu thích nhất."
"Yeah!"
Tiểu Tinh Tinh reo hò chạy đi chơi xếp hình. Lâm Thanh Tuyết vẫn đứng ở cửa bếp. Lý Thục Phân liếc nhìn cô một cái rồi nói: "Đứng đó làm gì? Đi rửa mặt đi, lát nữa ăn cơm."
"Vâng ạ."
Lâm Thanh Tuyết xoay người đi về phía phòng vệ sinh, đi được hai bước lại quay đầu lại.
"Mẹ, con cảm ơn mẹ."
Lý Thục Phân không quay đầu, nhưng động tác tay khựng lại một chút.
"Người một nhà," bà nói, "Cảm ơn cái gì."
---
Bữa trưa rất thịnh soạn. Sườn kho, tôm hấp, rau xào, canh cà chua trứng, còn có một đĩa th!t thăn chua ngọt do chính tay Lý Thục Phân làm - đó là món Cố Diễn Thâm thích nhất hồi nhỏ. Tiểu Tinh Tinh ăn đến mức miệng đầy dầu, đũa còn cầm không vững.
"Bà nội làm ngon quá!"
"Ngon thì ăn nhiều vào." Lý Thục Phân gắp thức ăn cho cháu, rồi nhìn Lâm Thanh Tuyết một cái, "Con cũng ăn nhiều vào, g/ầy quá rồi."
Lâm Thanh Tuyết gật đầu, cúi đầu ăn cơm. Cố Diễn Thâm bên cạnh nhìn cảnh này, khóe miệng khẽ cong lên. Sau bữa cơm, Tiểu Tinh Tinh đi ngủ trưa, Lâm Thanh Tuyết tranh phần rửa bát. Lần này Lý Thục Phân không ngăn lại, ngồi trên sofa trò chuyện với Cố Diễn Thâm.
"Phía trường học thế nào rồi?"
"Ổn rồi mẹ, tuần sau là có thể quay lại dạy học." Cố Diễn Thâm nói, "Hiệu trưởng bảo giờ nhiệt độ hạ rồi, học sinh cũng nhớ con lắm."
Lý Thục Phân gật đầu, im lặng một hồi rồi lại hỏi: "Cái tên Lục Thần kia, còn nhảy nhót không?"
"Nhảy nhót không nổi nữa rồi," Cố Diễn Thâm nói, "Việc hắn m/ua thủy quân đã bị bóc trần, giờ cả mạng đang ch/ửi hắn."
"Đáng đời." Lý Thục Phân hừ một tiếng, "ứ/c hi*p con dâu tôi mà đòi có kết cục tốt sao?"