Bà nội ngồi đối diện bố, mắt sưng húp, rõ ràng cũng chẳng ngủ nghê gì cả đêm.
Thấy tôi bước ra khỏi phòng, ánh mắt bà như những lưỡi d/ao chĩa thẳng về phía tôi.
“Mày còn biết đường bước ra à?”
“Mày nhìn xem mày đã hại cái nhà này ra nông nỗi nào rồi!”
Tôi không thèm để ý đến bà, cứ thế đi thẳng tới máy lọc nước, tự rót cho mình một cốc.
“Cháu chỉ nói sự thật thôi.”
Giọng tôi rất bình thản.
“Sự thật ư?”
Bà nội đ/ập mạnh xuống bàn.
“Sự thật cái gì! Một đứa trẻ năm tuổi thì nhớ được cái gì cơ chứ!
Tao thấy mày cố tình trả th/ù thì có!”
“Trả th/ù vì chúng tao mấy năm nay không tìm thấy mày à? Lương tâm trời đất chứng giám, bố mày vì tìm mày mà suýt mất cả công việc đấy!”
Bố tôi dập tắt điếu th/uốc, giọng khản đặc lên tiếng.
“Mẹ, mẹ đừng nói nữa.”
“Sao tao lại không được nói!”
Giọng bà nội càng lúc càng chói tai.
“Bây giờ anh cả mày đang nằm trong b/ệnh viện, cảnh sát vẫn đang tra hỏi! Mặt mũi nhà họ Giang chúng ta bị mày làm cho mất sạch rồi!”
Bà quay sang tôi, ra lệnh.
“Mày đi đến đồn cảnh sát ngay, bảo với họ là mày nhìn nhầm, là mày nhớ sai rồi!”
Tôi uống một ngụm nước, nước ấm trôi qua cổ họng nhưng chẳng thể sưởi ấm được trái tim lạnh lẽo.
“Cháu không nhớ sai.”
Tôi nhìn bà, từng chữ một nói.
“Loại th/uốc lá ông ta hút là Hồng Song Hỷ.”
“Vỏ bao th/uốc màu đỏ, trên đó có hai chữ Hỷ.”
“Lúc cháu bị nhét vào xe tải, người đàn ông đó làm rơi nửa bao th/uốc xuống đất, ông ta cúi người xuống nhặt, miệng còn ch/ửi thề một câu.”
“Ông ta bảo, mẹ kiếp, bao th/uốc này của tao đắt lắm đấy.”
Người bố tôi chấn động mạnh.
Ông ngẩng đầu lên, nhìn tôi với vẻ không thể tin nổi.
Bởi vì Giang Chấn Quốc đã hút th/uốc Hồng Song Hỷ hơn hai mươi năm nay.
Đây là thói quen mà cả nhà ai cũng biết.
Tiếng ch/ửi bới của bà nội chợt im bặt.
Bà há hốc miệng, sắc mặt từ đỏ chuyển sang xanh, như thể có ai đó đang bóp ch/ặt lấy cổ họng.
Trong phòng khách, một lần nữa rơi vào sự im lặng ch*t chóc.
Một lúc lâu sau, giọng bố tôi vang lên đầy khó nhọc.
“D/ao D/ao, dù cho… dù cho bác cả con lúc đó có mặt tại hiện trường…”
“Có lẽ ông ấy chỉ đi ngang qua, ông ấy không biết đám người đó là bọn buôn người…”
Tôi cười.
Đó là lần đầu tiên tôi cười kể từ khi trở về cái nhà này.
Chỉ là trong nụ cười ấy, không lấy một chút hơi ấm.
“Thế sao?”
“Vậy tại sao suốt mười bảy năm qua, ông ta không hề nhắc đến dù chỉ một lời?”
“Ông ta trơ mắt nhìn em ruột của mình, vì tìm con gái mà chạy vạy khắp nửa đất nước, bạc trắng cả đầu.”
“Nếu ông ta còn chút lương tâm nào, chỉ cần đưa ra một manh mối thôi, có phải cháu đã không phải chịu khổ suốt mười bảy năm ở bên ngoài không?”
Mặt bố tôi mất sạch huyết sắc.
Ông há miệng, nhưng không nói nổi lấy một chữ.
Đúng vậy, những câu hỏi này, ông không thể trả lời.
Hay nói đúng hơn, ông không dám nghĩ đến câu trả lời đ/áng s/ợ nhất kia.
“Đủ rồi!”
Bà nội đột nhiên gào lên đầy cuồ/ng lo/ạn rồi đứng bật dậy.
Bà chỉ vào tôi, ngón tay r/un r/ẩy vì quá tức gi/ận.
“Mày cút ngay cho tao! Cái nhà này không chào đón mày!”
“Tao coi như không có đứa cháu gái như mày!”
“Có nó thì không có tao, có tao thì không có nó!”
Nói xong, bà che mặt, lảo đảo quay về phòng mình, đóng sầm cửa lại.
Cả phòng khách chỉ còn lại tôi và bố.
Cùng với sự im lặng nghẹt thở không thể xua tan.
Mẹ tôi cuối cùng cũng từ trong phòng bước ra.
Bà trông rất tiều tụy, mắt sưng húp như quả đào.
Giang Nguyệt dìu bà, nhỏ giọng an ủi.
“Mẹ, mẹ đừng quá đ/au lòng, chị mới về, có lẽ còn hơi xa lạ với gia đình.”
Giang Nguyệt, kẻ thế thân kia.
Cô ta trông rất xinh đẹp, tính tình cũng dịu dàng, đúng là kiểu mà bố mẹ thích nhất.
Cô ta nhìn tôi, trong ánh mắt mang theo vẻ e dè và lấy lòng vừa vặn.
“Chị à, chị đừng trách bà nội, bà cũng vì quá lo lắng cho bác cả thôi.”
Tôi không nói gì.
Mẹ đi đến trước mặt tôi, môi mấp máy, hình như muốn nói gì đó.
Nhưng cuối cùng, bà chỉ thở dài, không nói gì cả rồi ngồi xuống ghế sofa.
Cả gia đình, lần đầu tiên ngồi đầy đủ bên nhau ăn sáng.
Trên bàn ăn, không ai nói một lời.
Chỉ có tiếng bát đũa va chạm lanh lảnh, nghe đặc biệt chói tai.
Giang Nguyệt rất biết cách khuấy động không khí.
Cô ta gắp cho tôi một miếng trứng.
“Chị, chị nếm thử đi, dì Vương làm đấy, ngon lắm.”
Sau đó lại múc cho bố tôi bát cháo.
“Bố, hôm qua bố không nghỉ ngơi tốt, ăn chút cháo cho ấm bụng.”
Cô ta làm mọi thứ thật tự nhiên, thật thuần thục.
Cứ như thể cô ta mới là đứa con gái thực sự của cái nhà này.
Còn tôi, chỉ là một kẻ xâm nhập.
Ăn xong, Giang Nguyệt nói muốn dẫn tôi đi làm quen với nhà cửa.
Bố mẹ tôi không phản đối.
Có lẽ trong mắt họ, đây là cơ hội tốt để chị em chúng tôi vun đắp tình cảm.
Phòng của Giang Nguyệt nằm đối diện phòng tôi.
Giống như phòng tôi, cũng là phong cách công chúa màu hồng.
Nhưng phòng cô ta đầy ắp những dấu vết của cuộc sống.
Trên bàn học bày đủ các loại bằng khen, giá sách chật ních những sách là sách.
Trên tường dán đầy ảnh cô ta chụp cùng bố mẹ và những người thân khác trong nhà.
Trong mỗi bức ảnh, cô ta đều cười rạng rỡ.
“Đây là năm ngoái khi em đỗ đại học, bố mẹ đưa em đi du lịch chụp đấy.”
Cô ta chỉ vào một bức ảnh nói.
“Còn đây là ảnh chụp cả nhà mình dịp Tết, bác cả và bà nội cũng có mặt.”
Trong giọng điệu của cô ta, mang theo một chút khoe khoang.
Tôi nhìn bức ảnh gia đình đó.
