“Giang Chấn Quốc rất xảo quyệt, ông ta một mực khẳng định đã c/ắt đ/ứt liên lạc với Vương Đức Phát từ lâu.”
“Chúng tôi vẫn cần bằng chứng trực tiếp hơn.”
Cúp máy, tay chân tôi lạnh toát.
Nhưng cũng càng khẳng định thêm một điều.
Người gửi tin nhắn kia đã cung cấp thông tin có thật.
Vậy còn tin nhắn thứ hai…
Hãy cẩn thận với mẹ cô.
Tôi không dám nghĩ tiếp nữa.
Tôi cần bằng chứng, cần thêm sự thật về quá khứ.
Tôi phải biết, trước khi bị b/ắt c/óc, trong ngôi nhà này rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì.
Tôi nhắm mục tiêu vào phòng sách.
Đó là lãnh địa của bố tôi, cũng là nơi lưu giữ phần lớn ký ức của gia đình này.
Nhân lúc họ không có nhà, tôi bước vào phòng sách.
Trong không khí thoang thoảng mùi sách cũ và hương th/uốc lá nhàn nhạt.
Tôi kéo tủ sách, lật giở những cuốn album dày cộm.
Trong album có ảnh bố mẹ tôi thời trẻ.
Họ trai tài gái sắc, nụ cười ngọt ngào.
Có cả ảnh lúc tôi mới chào đời, trông như con khỉ con, được họ ôm trong lòng.
Mọi thứ trông đều hạnh phúc viên mãn.
Nhưng khi lật đến những bức ảnh lúc tôi bốn năm tuổi, mọi thứ đã thay đổi.
Người mẹ trong ảnh, nụ cười trở nên thưa thớt.
Dù ôm tôi, nụ cười ấy cũng hiện lên cứng nhắc, qua loa.
Những bức ảnh chụp chung với bố tôi càng tràn ngập sự xa cách.
Hai người đứng cạnh nhau, khoảng cách giữa họ như một vực thẳm.
Tình cảm của họ, vào thời điểm đó, đã nảy sinh vấn đề.
Ánh mắt tôi lướt khắp phòng sách.
Cuối cùng, dừng lại ở một ngăn kéo có khóa trên bàn làm việc.
Đó là một chiếc khóa kiểu cũ.
Tôi tìm một chiếc kẹp giấy, chọc vào lỗ khóa, dựa vào chút kỹ năng từng học được, thăm dò khéo léo cạy thử.
Vài phút sau, chỉ nghe “cạch” một tiếng nhẹ, khóa mở.
Nhịp tim tôi bỗng nhiên đ/ập nhanh hơn.
Ngăn kéo rất trống.
Chỉ có vài bản hợp đồng cũ kỹ và một phong bì giấy nâu.
Phong bì không dán kín, trông đã cũ năm tháng.
Tôi run run tay, đổ hết đồ trong phong bì ra.
Đó là một bức thư.
Giấy thư đã ngả vàng, nét chữ thanh tú, là chữ của mẹ tôi.
Người nhận, là bố tôi.
Ngày ghi cuối thư, là ba tháng trước khi tôi bị b/ắt c/óc.
Ánh mắt tôi dừng lại ở nội dung bức thư.
Mỗi chữ trên đó đều như một lưỡi d/ao, c/ắt x/é tôi thành từng mảnh.
“Kiến Quân, chúng ta ly hôn đi.”
Mở đầu bức thư, đã thẳng thắn đến vậy.
Trong thư, mẹ tôi tố cáo sự thờ ơ và sao nhãng của bố tôi với gia đình.
Chỉ trích ông chỉ biết cắm đầu vào công việc, chưa từng quan tâm đến bà.
Bà nói trong cuộc hôn nhân này, bà không cảm nhận được chút tình yêu nào, chỉ có sự ngột ngạt và tuyệt vọng vô tận.
Cuối thư, bà viết.
“Ngôi nhà này, đứa trẻ này, giống như một nhà giam, trói buộc tôi.”
“Đôi khi tôi thậm chí còn nghĩ, nếu không có tất cả những điều này, liệu tôi có được giải thoát không.”
Nếu không có tất cả những điều này…
Chữ “tất cả” này, cũng bao gồm cả tôi sao?
Tờ thư tuột khỏi tay tôi, rơi xuống sàn.
Hóa ra, trước khi tôi bị b/ắt c/óc, mẹ tôi đã không muốn tôi nữa.
Bà muốn ly hôn, muốn rời khỏi ngôi nhà này.
Còn tôi, là hòn đ/á cản đường bà ra đi.
Tin nhắn bí ẩn kia, không phải ly gián, không phải âm mưu.
Mà là một lời cảnh báo đẫm m/áu, trễ hạn mười bảy năm.
Tôi như bị rút cạn sức lực, ngồi phịch xuống sàn nhà lạnh lẽo.
Đầu óc trống rỗng.
Bức thư ấy, như một vết hằn, khắc sâu vào tâm trí tôi.
Mẹ tôi, muốn vứt bỏ tôi.
Nhận thức này, khiến tôi tuyệt vọng hơn cả việc bị buôn b/án mười bảy năm.
Hóa ra, tôi chưa bao giờ được mong đợi.
Ngay từ đầu, tôi đã là một gánh nặng.
Tôi không biết mình đã ngồi đó bao lâu.
Cho đến khi ánh sáng bên ngoài dần tối sầm.
Tôi mới tỉnh lại.
Tôi gấp lại tờ thư, bỏ vào phong bì, nhét vào chỗ sâu nhất của ngăn kéo.
Sau đó, tôi khóa ngăn kéo, trả lại nguyên trạng.
Tôi không thể để họ biết tôi đã thấy bức thư này.
Trước khi tìm ra toàn bộ sự thật, tôi phải giả vờ như cũ.
Tôi cần biết, năm đó tại sao họ không ly hôn.
Và điều gì đã khiến mẹ tôi từ bỏ ý định ra đi, chọn ở lại ngôi nhà mà bà coi là “nhà giam” này.
Tôi bước ra khỏi phòng sách, toàn thân m/áu lạnh.
Tôi cần một điểm đột phá.
Một người có thể nói cho tôi sự thật về quá khứ.
Ánh mắt tôi hướng về phía bà nội, người luôn đầy th/ù địch với tôi.
Bà gh/ét tôi, vì tôi vừa về đã phá vỡ sự yên bình của nhà họ Giang.
Nhưng đồng thời, bà cũng chưa từng thích mẹ tôi.
Có lẽ, tôi có thể nhận được câu trả lời mình muốn từ bà.
Tôi tìm thấy bà nội đang c/ắt tỉa cây cối trong vườn sau nhà.
Thấy tôi, bà hừ lạnh một tiếng, quay mặt đi, không thèm để ý.
Tôi không để tâm đến thái độ của bà.
Tôi bước đến bên bà, dùng giọng điệu nhún nhường, khẽ nói.
“Bà nội, có lẽ… có lẽ cháu thực sự không nên về.”
“Cháu đã làm mọi thứ trong nhà rối tung lên.”
Động tác c/ắt tỉa của bà khựng lại, liếc xéo tôi một cái.
“Bây giờ mới biết à?”
Giọng bà vẫn tràn ngập sự mỉa mai.