Tiếng khóc của Khương Đăng dần trở nên ổn định.
Tôi hướng về miệng hũ gốm nói: "Ngươi nghe đây."
"Người có tên, phải tự mình bước đi."
"Ta chỉ có thể thắp đèn, không thể sống thay cho ngươi."
Chiếc hũ gốm khẽ rung lên.
Lớp vải đỏ trên thân hũ hoàn toàn bung ra.
Bên trong lăn ra một nhúm tóc m/áu mềm mại, một mảnh móng tay nhỏ và một nửa mảnh tã lót bị tro cỏ nhuộm đen.
Khi chúng rơi xuống tấm vải trắng, ánh đỏ trong phòng lập tức lùi lại một tấc.
Âm th/ai phát ra một tiếng thét chói tai.
"Trả lại cho ta!"
Tôi lập tức hiểu ra.
Những năm qua nó có thể hình thành, chính là nhờ chút sinh khí trong sạch này chống đỡ.
Khương Đăng không ra, nó có thể mãi mãi giả dạng thành cô bé.
Khương Đăng có tên, lớp da của nó sẽ bị l/ột bỏ.
Tôi chộp lấy chiếc kéo, c/ắt đ/ứt sợi chỉ đỏ quấn trên đoạn dây rốn khô.
*Cạch* một tiếng.
Những bóng người ch*t ngoài sân đồng loạt lùi lại.
Lại một nhát kéo, c/ắt đ/ứt sợi chỉ thừa sau khi mảnh thẻ gỗ vỡ tan.
Vết nứt trên bụng người đàn bà càng rộng thêm, m/áu đen không ngừng trào ra.
Nhát kéo thứ ba, tôi nhắm vào bàn tay âm th/ai đang nắm cổ chân mình.
Nó đột ngột buông ra, biến thành tiếng khóc nức nở của trẻ nhỏ.
"Mẹ ơi."
Tay tôi khựng lại.
Ngay trong khoảnh khắc khựng lại đó, người đàn bà lao tới như đi/ên dại.
Tay nàng vượt qua Ngụy Trường Thuận, đ/âm thẳng vào chiếc hũ gốm.
Tôi không kịp ngăn cản.
Bóng hình mặc áo vải xanh bỗng từ trong bóng tre bước qua ngưỡng cửa.
Bà không có mặt.
Nhưng tôi biết đó là bà nội.
Bà chắn trước chiếc hũ gốm, giơ tay ra, đỡ lấy cú vồ của người đàn bà thay tôi.
M/áu đen b/ắn lên tay áo vải xanh của bà.
Cổ tay áo lập tức ch/áy xém một mảng đen ngòm.
Người đàn bà gào thét: "Bà Khương!"
"Ch*t rồi còn dám cản ta!"
Bóng bà nội chao đảo, như thể sắp tan biến bất cứ lúc nào.
Bà quay đầu lại.
Tôi không nhìn thấy mắt bà, nhưng nghe thấy giọng bà.
"Con bé."
"C/ắt đi."
Tôi siết ch/ặt chiếc kéo, không còn do dự.
Lưỡi kéo khép lại.
Bàn tay xanh xao kia đ/ứt lìa rơi trên tấm vải trắng.
Nhưng khoảnh khắc bàn tay đ/ứt lìa chạm đất, nó không hóa thành tro.
Nó bỗng lật người, dùng đầu ngón tay bò về phía hũ gốm.
Trong hũ gốm, tiếng khóc của Khương Đăng bỗng trở nên yếu ớt.
Sâu trong miệng hũ, có thứ gì đó đang bò ra ngoài.
Miệng hũ gốm bốc lên một làn hơi trắng.
Trong hơi trắng thò ra một ngón tay nhỏ xíu.
Ngón tay ấy hồng hào, sạch sẽ, hoàn toàn khác hẳn với bàn tay xanh đen đ/ứt lìa dưới đất.
Tôi nín thở.
Ngụy Trường Thuận cũng chống khung cửa ngẩng đầu lên.
Bóng bà nội đứng trước giường sinh, tay áo vải xanh bị m/áu đen đ/ốt ch/áy rá/ch nát, nhưng vẫn chắn lấy người đàn bà kia.
Bàn tay nhỏ trong hũ gốm chạm vào mép vải đỏ, khẽ nắm ch/ặt.
Con bé như đang cố gắng bò ra ngoài.
Nhưng mỗi khi bò được một chút, âm th/ai dưới tấm vải trắng lại nhích lên một chút.
Giữa chúng ngăn cách bởi đoạn dây rốn khô héo kia.
Một đầu dây rốn nối với di vật của Khương Đăng, đầu kia bị âm th/ai cắn ch/ặt.
Tôi nhìn thấy rồi.
Dưới tấm vải trắng lộ ra một cái miệng nhỏ méo mó.
Nó không có răng, nhưng cắn dây rốn rất ch/ặt.
Khương Đăng muốn đi ra, nó lại kéo cô bé ngược trở lại.
Đây không phải sinh con.
Đây là cư/ớp đường đến.
Tôi lập tức đưa kéo tới.
Âm th/ai đột ngột ngẩng khuôn mặt không mắt lên, trong miệng phát ra vô số giọng nói của người khác.
"Ngươi dám c/ắt sao?"
"C/ắt rồi nó cũng sẽ tan biến."
"Nó vốn dĩ đã ch*t rồi."
"Ngươi không c/ứu nổi đứa trẻ đã ch*t đâu."
Tay tôi dừng lại giữa không trung.
Câu nói này như một gáo nước lạnh dội xuống.
Khương Đăng đã ch*t mười lăm năm.
Nó có tên, cũng không thể sống lại được nữa.
Điều tôi có thể làm, rốt cuộc là c/ứu nó, hay lại một lần nữa đào nó từ dưới đất lên để chịu khổ.
Bàn tay nhỏ trong hũ gốm khẽ chạm vào đầu ngón tay tôi.
Cái chạm ấy rất khẽ.
Nhưng như một đứa trẻ đang nói với tôi rằng, nó không cầu sống.
Nó chỉ cầu được nhìn thấy.
Khóe mắt tôi nóng ran.
"Khương Đăng."
"Con muốn đi không?"
Trong hũ gốm truyền ra một tiếng khóc rất khẽ.
Không giống như sợ hãi.
Giống như lời đồng ý.
Tôi hạ giọng nói: "Được."
"Ta tiễn con."
Âm th/ai bỗng giãy giụa dữ dội.
Người đàn bà cũng đi/ên cuồ/ng lao vào bóng bà nội.
Bà nội bị va mạnh lùi lại nửa bước, lớp áo vải xanh trên người rơi xuống như tro giấy.
Tôi biết bà không chống đỡ được bao lâu.
Tôi đặt nhúm tóc m/áu, mảnh móng tay và mảnh tã lót lại với nhau.
Rồi ép đoạn dây rốn khô lên trên.
Cuối cùng, tôi tháo vòng hằn đỏ trên cổ tay mình đã bao năm không phai.
Không phải thật sự tháo ra.
Mà dùng mũi kéo rạ/ch vào nơi sâu nhất của vết hằn.
M/áu trào ra, rơi trên tấm vải trắng.
Vết hằn vừa chạm vào m/áu, lập tức nổi lên một sợi chỉ mảnh.
Sợi chỉ ấy rút ra từ trong da th!t tôi, đ/au đến mức tôi gần như quỳ rạp xuống.
Tôi nghiến ch/ặt răng, không buông tay.
Đây chính là món n/ợ cũ mà năm xưa khi mẹ tôi sinh khó, bà nội đã c/ắt từ người mẹ rồi chuyển sang mệnh của tôi.
Nó quấn lấy tôi hai mươi lăm năm.
Đêm nay phải c/ắt đ/ứt.
Ngụy Trường Thuận nhìn thấy sợi chỉ, mắt trợn trừng.
"Khương Hòa, đừng kéo mạnh!"
"Sẽ tổn thương gốc rễ của cháu đấy!"
Tôi không để ý đến ông.
Tôi quấn sợi chỉ mảnh đó vào nhúm tóc m/áu của Khương Đăng, như buộc cho nó ngọn đèn cuối cùng.
Bà nội từng nói, bà đỡ thắp đèn cho đường đến.
Giờ đây tôi mượn nó một đoạn đường đến của chính mình.
Không để nó quay lại nhân gian.
Chỉ để nó rời xa đám dơ bẩn này.
Tôi giơ kéo lên, nhắm vào nơi sợi dây rốn và sợi chỉ đỏ quấn lấy nhau.
Âm th/ai đột ngột không khóc nữa.
Nó cười.
"Ngươi c/ắt đi."
"C/ắt xuống, bà nội ngươi cũng sẽ tan biến đấy."
Lòng tôi chấn động.
Bóng bà nội quả nhiên nhạt đi rất nhiều.
Bà chắn trước hũ gốm, lớp áo vải xanh trên người sắp không nhìn rõ nữa.
Âm th/ai cười khanh khách.
