“Gi*t cha?” Tôi cười, tiếng cười rất khẽ, như mảnh băng cào lên mặt kính, “Lúc ông đá/nh mẹ tôi, ông có từng nghĩ bà là vợ ông không?”
Bà nội cuối cùng cũng không ngồi yên được nữa.
Bà đặt mạnh tách trà xuống bàn, phát ra tiếng “cạch” chói tai.
“Không còn biết trên biết dưới gì nữa! Thật là không còn phép tắc gì nữa!”
Bà r/un r/ẩy chỉ tay vào tôi: “Trần Vĩ, con dạy con gái kiểu gì vậy? Để nó cầm hung khí chĩa vào bố ruột! Mặt mũi nhà họ Trần chúng ta bị nó làm mất hết rồi!”
Bà bắt đầu vỗ đùi khóc lóc.
“Tôi đã gây ra nghiệp chướng gì thế này! Ngày mừng thọ bảy mươi tuổi mà lại thấy cháu gái muốn gi*t cha mình! Tôi không sống nổi nữa!”
Mấy cô dì lập tức xúm lại, kẻ nói người khuyên.
“Mẹ ơi, mẹ đừng gi/ận, gi/ận quá hại thân.”
“Tiểu Hi chỉ là nhất thời hồ đồ, trẻ con chưa hiểu chuyện thôi.”
Rồi họ quay sang tôi, đổi sang bộ mặt dạy đời.
“Tiểu Hi, mau xin lỗi bố và bà nội đi!”
“Chú mày bị con đá/nh thương tích thế kia còn không gọi cấp c/ứu! Sao con lại đ/ộc á/c thế?”
Tôi nhìn quanh căn phòng đầy người này.
Lúc nãy mẹ tôi bị đá/nh, họ là những con búp bê c/âm lặng.
Giờ đây, họ đều sống lại, biến thành những quan tòa chính nghĩa.
“Gọi cấp c/ứu?” Tôi siết ch/ặt mảnh sứ trong tay, cạnh sắc c/ắt vào lòng bàn tay, nhưng tôi không thấy đ/au, “Được thôi. Tiền viện phí, tiền mất việc, tiền bồi thường tinh thần, tôi sẽ không thiếu một đồng. Nhưng trước đó, có một chuyện phải tính cho rõ.”
Tôi đứng thẳng người, ánh mắt quét qua từng người.
“Vừa nãy, bố tôi đá/nh mẹ tôi, mười cái t/át. Các người đều nhìn thấy.”
“Không ai ngăn cản.”
“Không ai lên tiếng.”
“Các người, đều là đồng lõa.”
Lời tôi như một lưỡi d/ao, x/é toạc lớp màn tình thân giả tạo của họ.
Có người cúi đầu, có người ánh mắt né tránh, còn bố tôi thì càng thêm gi/ận dữ.
“Mày nói nhảm gì! Tao đá/nh vợ là chuyện đương nhiên! Một đứa con cháu như mày, có tư cách gì mà xen vào?”
“Tư cách?” Tôi bước từng bước về phía ông, ông theo bản năng lùi lại một bước, “Chỉ vì tôi là con của mẹ tôi. Chỉ vì tôi không phải là một con s/úc si/nh chỉ biết nhìn đồng loại bị b/ắt n/ạt mà không dám kêu lên một tiếng.”
Tôi bước đến bên mẹ.
Bà vẫn đứng đó, như một bức tượng không có linh h/ồn.
Vết sưng đỏ trên mặt và vệt m/áu ở khóe miệng, trông thật thảm thương.
Tôi nắm lấy tay bà.
Tay bà lạnh toát, vẫn đang run nhẹ.
“Mẹ, chúng ta đi.”
“Đi? Chúng mày đi đâu được?” Bố tôi chặn ngay cửa, như một bức tường, “Lưu Vân! Tao nói cho mày biết, hôm nay mày mà dám bước qua cái cửa này cùng con đi/ên này, thì sau này đừng hòng bước chân về nhà!”
Toàn thân mẹ tôi run lên, nhìn bố tôi đầy sợ hãi.
Uy quyền tích tụ bao năm khiến bà theo bản năng muốn lùi bước.
Tôi có thể cảm thấy bà muốn rút tay khỏi tay tôi.
Tôi siết ch/ặt hơn.
Tôi quay sang nhìn bà, hỏi từng chữ một.
“Mẹ, mẹ muốn đi không?”
Bà nhìn tôi, môi r/un r/ẩy, không thốt nên lời.
Nước mắt trào ra từ đôi mắt sưng đỏ của bà.
Tôi hiểu rồi.
Tôi dìu bà, đi vòng qua bố tôi, hướng về phía cửa lớn.
“Đứng lại cho tao!” Bố tôi gầm lên, giơ tay định chụp lấy cánh tay mẹ tôi.
Tôi trở tay chắn mẹ ra sau lưng, mảnh sứ trong tay chĩa thẳng vào cổ tay bố tôi.
“Trần Vĩ,” lần đầu tiên tôi gọi thẳng tên ông, “Tôi nói lần cuối, tránh ra.”
M/áu rỉ ra theo cạnh mảnh sứ.
Bố tôi đ/au đến hít một hơi lạnh, nhìn tôi đầy khó tin.
“Mày… mày làm thật sao?”
“Lúc ông đá/nh mẹ tôi, chẳng phải cũng làm thật sao?”
Tôi kéo cửa ra.
Ánh nắng bên ngoài chiếu vào, hơi chói mắt.
Tôi dìu mẹ, từng bước một, bước ra khỏi ngôi nhà đã khiến tôi nghẹt thở hơn hai mươi năm qua.
Tiếng ch/ửi rủa, tiếng khóc lóc phía sau lo/ạn cả lên.
Tôi không hề ngoảnh lại.
Bước ra khỏi tòa nhà, chân mẹ tôi khuỵu xuống, suýt nữa thì quỳ gối.
Tôi gồng mình đỡ lấy bà.
“Tiểu Hi… chúng ta… chúng ta sẽ đi đâu…” Bà hỏi trong vẻ ngơ ngác, giọng mang theo tiếng khóc.
“Đến một nơi, sẽ không còn ai đá/nh mẹ nữa.” Tôi nói.
Tôi lấy điện thoại, bấm một dãy số.
Cuộc gọi nhanh chóng được kết nối.
“A lô, 110 phải không? Tôi muốn báo án. Địa chỉ là khu XX, tòa XX, vừa xảy ra một vụ b/ạo l/ực gia đình nghiêm trọng. Nạn nhân là mẹ tôi, kẻ h/ành h/ung là bố tôi, Trần Vĩ. Đúng, tôi còn quay video.”
Nghe hai chữ “báo án”, toàn thân mẹ tôi run lên bần bật.
Bà túm lấy cánh tay tôi, móng tay gần như cắm sâu vào th!t.
“Tiểu Hi! Không được báo án! Không được đâu!”
Giọng bà trở nên the thé vì sợ hãi, “Con báo án rồi, bố con biết làm sao? Cái nhà này tan nát hết! Em con sau này biết làm sao?”
“Nhà?” Tôi nhìn bà, cảm giác trái tim như bị một bàn tay lạnh giá bóp nghẹt, “Mẹ, một nơi mà đàn ông có thể đá/nh mẹ như đá/nh chó trước mặt hơn ba mươi người họ hàng, nơi đó không gọi là nhà, mà gọi là địa ngục.”
Ba chữ “em con” như một mũi kim,
đ/âm sâu vào nơi mềm yếu nhất trong tim tôi.
Đứa em trai đang học đại học của tôi, Trần Hạo.