“Anh xem xong, không vấn đề gì thì ký.”
Anh cười khổ một tiếng.
“Bây giờ cái gì em cũng phải lập bảng.”
Tôi nói: “Đúng.”
“Vì tôi không muốn dựa vào lương tâm của bất kỳ ai để sống nữa.”
Anh cầm bút lên.
Trước khi ký, anh hỏi tôi:
“Em h/ận anh không?”
Tôi suy nghĩ một chút.
“Không h/ận.”
Anh ngước nhìn tôi, như vừa chộp được một tia hy vọng.
Tôi nói tiếp:
“Quá tốn sức.”
Ánh mắt anh tối sầm lại từng chút một.
Anh ký xong, trả lại giấy cho tôi.
Con đang ngủ trong lòng tôi.
Khuôn mặt nhỏ nhắn áp vào áo tôi, mềm mại đến mức không nói nên lời.
Kiều Viễn Chu nhìn rất lâu.
“Anh có thể bế một chút không?”
Tôi gật đầu.
Anh bế rất cẩn thận.
Lần này, anh không nói “giống anh”.
Anh nói:
“Xin lỗi.”
Không phải xin lỗi tôi.
Mà là xin lỗi con.
Tôi không thay con tha thứ.
Tôi chỉ đón con lại.
“Sau này anh dùng hành động mà nói.”
Rời khỏi cục dân chính, tôi bắt xe về nhà.
Trên đường, tôi chụp một bức ảnh.
Không phải giấy tờ.
Mà là cuốn sổ ghi chép trên đầu gối tôi.
Trang đầu tiên là tờ bảng AA của Kiều Viễn Chu ngày trước.
Trang cuối cùng, là một câu tôi tự viết thêm.
【Tôi đã tính toán để lấy lại chính bản thân mình.】
Tôi đăng lên tài khoản.
Lời dẫn:
【Chồng bắt tôi AA sinh con, tôi bắt anh ta AA ở cữ. Sau này tôi mới hiểu, tôi không phải muốn thắng ai. Tôi chỉ muốn cho tất cả những người bị coi là miễn phí biết rằng, bạn có thể tự định giá lại cho chính mình.】
Bài viết đó bùng n/ổ.
Trong phần bình luận có người nói sướng.
Có người nói khóc.
Có người nói cô ấy cuối cùng cũng dám viết việc nhà vào sổ sách.
Có người nói cô ấy đã gọi chồng dậy cho con bú cữ đêm đầu tiên.
Cũng có người nói:
【Nhưng con thì sao?】
Tôi nhìn nhóc con đang ngủ bên cạnh, khẽ chạm vào tay con.
Con nắm lấy ngón tay tôi.
Rất nhỏ, rất mềm, nhưng nắm rất ch/ặt.
Tôi trả lời bình luận đó:
【Con sẽ lớn lên. Nó sẽ biết, mẹ không phải vì không ai cần nên mới rời đi.】
【Mẹ là vì phải trở thành chính mình trước, mới có sức để yêu thương con thật tốt.】
Sau đó, Kiều Viễn Chu bắt đầu chuyển tiền nuôi con đúng hạn.
Mùng 1 hàng tháng, tiền đến tài khoản đúng giờ.
Ghi chú từ 【Chi phí cho con】 lúc ban đầu đã đổi thành 【Sữa bột, bỉm, vaccine】.
Sau này, anh ta còn hỏi trước:
【Tuần này anh có thể thăm con không? Anh sẽ mang bỉm, khăn ướt và sữa bột qua.】
Lần đầu gặp lại, anh ta bế con vẫn rất cứng nhắc.
Con khóc, anh ta hoảng đến toát mồ hôi hột.
Tôi không bế thay.
Tôi chỉ đứng bên cạnh nói:
“Xem bỉm trước, rồi xem có đói không, sau đó xem có buồn ngủ không.”
Anh ta làm theo.
Con dần dần nín khóc.
Anh ta thở phào, trong mắt có một vẻ thê thảm đến muộn màng.
“Hóa ra không phải chỉ cần bế là xong.”
Tôi nói: “Ừ.”
“Nên đừng nói ai sinh ra đã biết.”
Anh ta gật đầu, không phản bác.
Chu Mỹ Lan cũng yên lặng hơn nhiều.
Bà m/ua đồ cho con vài lần.
Lần đầu m/ua bỉm, ghi chú chuyển khoản viết:
【Bà nội chịu, không tính là n/ợ nhân tình.】
Tôi nhìn dòng chữ đó, im lặng rất lâu.
Không nhắn lại cảm ơn.
Cũng không từ chối nhận.
Có những người sẽ không thay đổi ngay lập tức.
Nhưng sau khi cuốn sổ được mở ra, ít nhất không ai có thể tiếp tục giả vờ hồ đồ được nữa.
Người theo dõi tài khoản của tôi ngày càng nhiều.
Có người bảo tôi làm mẫu bảng.
Tôi làm.
Tên là:
【Làm ơn hãy tính cả chính bạn vào】
Mục thứ nhất, thời gian.
Mục thứ hai, lao động.
Mục thứ ba, cơ thể.
Mục thứ tư, cơ hội.
Mục thứ năm, cảm xúc.
Mục thứ sáu, giới hạn.
Ngày mẫu bảng được đăng tải, lượt tải xuống làm sập cả hệ thống.
Mẹ tôi bế con ngồi trên ghế sofa, nhìn tôi luống cuống sửa trang web, cười đến cong cả mắt.
“Thu Thu của chúng ta giỏi giang rồi.”
Bố tôi bưng đĩa táo đã c/ắt sẵn ra.
“Đừng làm việc quá sức, tiền cứ từ từ mà ki/ếm.”
Tôi nhìn họ, bỗng dưng thấy sống mũi cay cay.
Hóa ra người thực sự yêu bạn, cũng sẽ cho bạn nghỉ ngơi.
Sẽ không gọi sự mệt mỏi của bạn là không hiểu chuyện.
Buổi tối, tôi cho tờ bảng AA ban đầu vào khung ảnh.
Treo cạnh bàn làm việc.
Bên cạnh còn có một dòng chữ.
【Đây là tờ giấy phế liệu đắt nhất trong đời tôi.】
Nó làm tôi đ/au.
Nhưng cũng làm tôi tỉnh.
Nửa đêm, con tỉnh một lần.
Tôi vừa ngồi dậy, điện thoại sáng lên.
Kiều Viễn Chu nhắn tin:
【Ngày mai anh đến trông buổi sáng, em ngủ một giấc đi.】
Tôi liếc nhìn, đáp:
【Được.】
Sau đó tôi bế con lên, cho con bú.
Con bú rất ngon lành.
Bàn tay nhỏ nhẹ nhàng đặt lên người tôi.
Tôi cúi đầu nhìn con, bỗng mỉm cười.
Trước đây tôi cứ nghĩ, một gia đình sợ nhất là tính toán sổ sách.
Sau này tôi mới hiểu.
Thứ thực sự đ/áng s/ợ không phải là tính toán.
Mà là có người vừa tính sạch giá trị của bạn, vừa không cho phép bạn lên tiếng.
Thế nên sau này, mỗi khi có người hỏi tôi:
“Cô tính toán như vậy, đàn ông không sợ sao?”
Tôi đều trả lời:
“Có.”
“Người thích chiếm lợi sẽ sợ.”
“Người thực sự yêu bạn, sẽ không.”
Trước khi buổi livestream kết thúc hôm đó, tôi xoay camera về phía khung ảnh trên tường.
Tờ bảng đó vẫn ở đó.
Sữa bột, bỉm, vaccine, bảo hiểm, người chăm sóc.
Mỗi dòng đều viết rõ ràng rành mạch.
Nó từng giống như một con d/ao, đ/âm vào lúc tôi đ/au đớn nhất.
Giờ nó treo ở đó, như một lá cờ.
Tôi nói với ống kính:
“Tiền có thể AA.”
“Trách nhiệm cũng có thể AA.”
“Nhưng tôn trọng thì không thể AA.”
“Vì chuyện tôn trọng này, ai bớt đi một nửa, mối qu/an h/ệ sẽ nát đến tận cùng.”
