Cũng không phải hỏi tôi đã ăn chưa.
Anh ấy liếc nhìn cái bàn ăn trống không, sắc mặt lập tức tối sầm lại.
"Thẩm Tri Ý, cơm đâu?"
Tôi nói:
"Hôm nay không kịp nấu."
Anh ấy ném chìa khóa lên tủ ở lối vào.
"Cả ngày ở nhà, chẳng phải chỉ trông mỗi đứa con thôi sao?"
Khoảnh khắc đó, tôi bỗng nhiên không muốn giải thích nữa.
Giải thích quá mệt mỏi.
Còn mệt hơn cả việc trông con.
Tôi chỉ hỏi anh ấy:
"Anh cảm thấy rất nhàn hạ sao?"
Anh ấy nói:
"Anh không nói là nhàn hạ, nhưng chắc chắn là đỡ mệt hơn anh đi làm ở công ty chứ?"
Mẹ chồng vừa hay nghe thấy trong cuộc gọi video.
Bà ấy lập tức hùa theo:
"Tiểu Nghiễn mỗi ngày ở bên ngoài ki/ếm tiền vất vả thế nào, con ở nhà trông con mà còn thấy tủi thân à?"
"Trẻ con thì có gì khó trông? Năm xưa mẹ trông nó, một mình trông hai đứa còn qua được đây này."
Tôi nhìn gương mặt đầy lý lẽ của mẹ chồng trên màn hình, gật đầu.
"Được."
Chu Nghiễn còn tưởng tôi đã xuống nước.
Anh ấy ngồi xuống ghế sofa, thúc giục tôi:
"Vậy em mau làm gì đó cho anh ăn đi, tối nay anh còn phải sửa dự án."
Tôi tháo tạp dề ra, đặt lên bàn ăn.
"Ngày mai anh xin nghỉ đi."
Anh ấy nhíu mày.
"Làm gì?"
"Trông con."
Anh ấy như thể vừa nghe thấy một trò đùa.
"Ngày mai anh có cuộc họp."
"Chẳng phải anh nói chỉ trông mỗi đứa con thôi sao?"
Tôi nhìn anh ấy.
"Cuộc họp có thể họp trực tuyến, con thì cũng có thể trông tại chỗ."
Anh ấy cười khẩy.
"Thẩm Tri Ý, em đừng có vô lý gây chuyện."
Tôi không cãi.
Chỉ đẩy điện thoại về phía anh ấy.
"Vậy anh tự nói với lãnh đạo đi."
Chu Nghiễn không nhúc nhích.
Tôi nói:
"Chẳng phải nói trông con nhàn hạ sao?"
"Nhàn hạ đến mức không ảnh hưởng tới công việc, vậy anh sợ cái gì?"
Anh ấy nhìn chằm chằm vào tôi.
"Em nhất định phải làm vậy sao?"
"Phải."
Tôi đẩy điện thoại về phía anh ấy thêm một chút.
"Anh tự gửi đi."
"Em không mở miệng thay anh đâu."
"Dù sao thì anh vẫn luôn nói, chuyện công việc của anh em không hiểu."
Mặt Chu Nghiễn đen như đáy nồi.
Nhưng cuối cùng, anh ấy vẫn cầm điện thoại lên, gửi tin nhắn cho lãnh đạo.
"Tổng giám đốc Vương, con ở nhà ngày mai cần tôi trông nom một ngày, tôi xin phép làm việc tại nhà. Có công việc khẩn cấp tôi sẽ xử lý kịp thời."
Hai phút sau, lãnh đạo trả lời:
"Con cái quan trọng, ngày mai làm việc tại nhà đi, có vấn đề gì cứ trao đổi bất cứ lúc nào."
Tôi trả điện thoại cho anh ấy.
"Anh xem, lãnh đạo còn thông tình đạt lý hơn anh."
Chu Nghiễn tức đến mức không nói nên lời.
Đêm đó, anh ấy ngủ rất sớm.
Anh ấy nói anh ấy cần dưỡng sức.
Tôi không nhắc anh ấy rằng, chuyện trông con, thứ xa xỉ nhất chính là được dưỡng sức.
Sáu giờ hai mươi sáng hôm sau, Niệm Niệm tỉnh dậy.
Tôi không nhúc nhích.
Con bé lật người trong cũi nhỏ, gọi một tiếng trước:
"Mẹ."
Tôi nhắm mắt lại.
Chu Nghiễn cũng không nhúc nhích.
Niệm Niệm lại gọi:
"Mẹ, bà nội."
Chu Nghiễn mơ màng đẩy tôi.
"Con tỉnh rồi kìa."
Tôi xoay người, nhìn anh ấy.
"Bố bắt đầu nhận nhiệm vụ."
Anh ấy ngẩn người vài giây mới nhớ ra chuyện hôm qua.
Sắc mặt lập tức khó coi.
"Mới mấy giờ?"
"Sáu giờ hai mươi."
"Sớm thế sao?"
Tôi ngồi dậy.
"Hôm nay con bé đã nể mặt anh rồi đấy."
Chu Nghiễn bò dậy khỏi giường, đầu tóc rối bù như bị gió thổi.
Anh ấy đi đến cạnh cũi nhỏ, bế Niệm Niệm lên.
Niệm Niệm vừa nhìn thấy là anh ấy, cái miệng bĩu ra.
"Mẹ."
Chu Nghiễn lóng ngóng vỗ lưng con bé.
"Bố bế cũng giống nhau thôi."
Niệm Niệm khóc.
Không phải kiểu khóc hờn dỗi nhỏ nhẹ.
Mà là há miệng ra là gào khóc.
Chu Nghiễn tỉnh táo ngay lập tức.
"Con bị làm sao vậy?"
Tôi nói:
"Có lẽ là vì thấy khởi đầu không thuận lợi."
Anh ấy lườm tôi.
Tôi đặt tờ giấy đã in sẵn lên tủ đầu giường.
"Quy trình buổi sáng."
"Sáu giờ rưỡi thay tã."
"Sáu giờ bốn mươi uống sữa."
"Bảy giờ vỗ ợ hơi."
"Bảy giờ hai mươi rửa mặt lau tay."
"Bảy giờ rưỡi ăn chút trái cây."
"Tám giờ ra ngoài phơi nắng."
Chu Nghiễn nhìn chằm chằm vào tờ giấy đó, biểu cảm như đang xem lịch trình dự án.
"Nhiều thế sao?"
"Đây mới chỉ là buổi sáng thôi."
Tôi mặc quần áo tử tế, đeo túi lên.
Chu Nghiễn lập tức hỏi:
"Em đi đâu?"
"Đi phỏng vấn."
Anh ấy sững người.
"Em phỏng vấn cái gì?"
"Trước đây em làm vận hành sản phẩm, công ty của Lâm Hạ đang thiếu người."
"Thực ra bản lý lịch này, cô ấy đã giúp em nộp từ một tháng trước rồi."
"Em cứ mãi không dám đi."
Tôi nhìn anh ấy.
"Cho đến khi tối qua anh nói, em ở nhà chẳng phải chỉ trông mỗi đứa con thôi sao."
Chu Nghiễn bế Niệm Niệm đứng tại chỗ.
Con bé khóc đến mức nước mũi chảy ra.
Anh ấy vừa lau vừa hỏi:
"Vậy trưa ăn gì?"
Tôi chỉ vào tờ giấy ghi chú trên tủ lạnh.
"Đồ ăn dặm ở ngăn đông, bột bí đỏ th!t bò, sau khi rã đông thì hấp nóng."
"Người lớn ăn gì?"
"Anh tự tùy cơ ứng biến."
Anh ấy nhíu mày.
"Anh không biết nấu."
Tôi nhìn anh ấy.
"Hôm qua anh nói em ở nhà rất tự do."
"Tùy cơ ứng biến là một phần của sự tự do."
Tôi thay giày ra khỏi cửa.
Khoảnh khắc cánh cửa đóng lại, bên trong truyền đến tiếng gào thét sụp đổ của Chu Nghiễn:
"Niệm Niệm, đừng khóc nữa, bố lấy sữa cho con."
Mười phút sau, anh ấy gửi tin nhắn đầu tiên.
"Sữa bột để đâu?"
Tôi trả lời:
"Trên lon sữa bột có ghi là sữa bột."
Một phút sau.
"Mấy thìa?"
Tôi trả lời:
"Trên lon sữa bột có ghi là mấy thìa."
Lại qua ba phút.
"Nhiệt độ nước bao nhiêu?"
Tôi trả lời:
"Trên bình giữ nhiệt có ghi là 45 độ."
Anh ấy gửi một biểu tượng cảm xúc phát đi/ên.
"Em không thể nói trực tiếp cho anh biết à?"
Tôi trả lời:
"Lúc anh đi làm, anh có thích người khác không thèm nhìn gì cả mà cứ trực tiếp hỏi anh không?"
