Một ngày trôi qua, thắt lưng đ/au nhức, các đầu ngón tay bị ngâm nước đến trắng bệch và nhăn nheo.
Nhưng bữa cơm nhân viên buổi trưa có chút dầu mỡ, có cả những miếng th!t vụn.
Tôi vùi đầu ăn ngấu nghiến, như thể đã nhịn đói ba ngày.
Buổi tối, lê đôi chân nặng như chì trở về nhà.
Trần Nghiên vẫn chưa về.
Tôi đổ ập mình xuống chiếc giường gỗ kêu kẽo kẹt, không muốn cử động dù chỉ một chút.
Không biết đã qua bao lâu, tôi nghe thấy tiếng mở cửa.
Trần Nghiên về rồi.
Hôm nay anh ấy có vẻ đặc biệt mệt mỏi, bước chân nặng nề hơn mọi khi.
Anh không đi tắm hay nằm xuống như thường lệ mà đi thẳng đến cửa phòng ngủ, gõ nhẹ vào khung cửa.
Tôi chống người ngồi dậy.
Anh đứng ở cửa, không bước vào. Ánh sáng từ phía sau lưng anh chiếu tới, phác họa nên một vóc dáng cao lớn, khuôn mặt ẩn trong bóng tối.
"Cho cô này." Anh chìa ra một túi nilon.
Bên trong đựng hai cái bánh bao th!t, vẫn còn bốc hơi nóng nhàn nhạt.
Không phải loại bánh bao chay bột trắng giá năm hào một cái như mọi khi.
Là bánh bao th!t, loại một đồng rưỡi một cái.
Tôi sững sờ, không đón lấy.
"Cầm lấy đi." Giọng anh có chút cứng nhắc, trực tiếp nhét túi vào tay tôi, "G/ầy như cái que củi, rửa bát thì đừng có ngất xỉu ở tiệm người ta."
Nói xong, anh quay người bỏ đi, lại ra nằm trên chiếc chiếu của mình.
Tôi nắm lấy túi nilon còn ấm nóng.
Hương thơm của bánh bao th!t tỏa ra.
Sống mũi tôi hơi cay cay.
Cái gã nghèo kiết x/ác này, hôm nay nổi hứng làm người tốt đấy à?
Ngày tháng trôi đi trong dầu mỡ và mồ hôi.
Tôi trở thành người rửa bát nhanh nhẹn nhất ở quán "Cơm nhà họ Trương".
Ánh mắt bà chủ nhìn tôi, từ sự soi mói ban đầu, dần dần chuyển sang hài lòng.
"Tiểu Trang, tay chân nhanh nhẹn thật đấy! Hơn hẳn mấy đứa trước!"
Thỉnh thoảng khi ít khách, bác đầu bếp b/éo trong bếp sẽ lén nhét cho tôi một cái đùi gà chiên, hoặc chút thức ăn mặn còn thừa.
"Cô bé, ăn nhiều chút! G/ầy quá rồi!"
Tay nghề của bác đầu bếp thật ra rất khá.
Tôi dần dần cảm thấy có chút sức sống.
Trần Nghiên vẫn như cũ.
Sáng đi sớm về muộn, người đầy mùi dầu máy.
Ít nói, nhưng những thứ anh mang về mỗi tối lại lặng lẽ thay đổi.
Không còn là những cái bánh bao lạnh cứng ngắc nữa.
Đôi khi là bánh nhân mặn còn ấm, đôi khi là cơm rang có thêm trứng kho.
Thậm chí có một lần, là củ khoai lang nướng ch/áy cạnh, tỏa ra mùi thơm ngọt lịm.
Khi anh đưa cho tôi, biểu cảm vẫn không chút thay đổi, chỉ nói: "Tiệm tổ chức sự kiện, người ta cho đấy."
Tôi không vạch trần anh.
Cái túi đựng khoai nướng đó in logo của một tiệm bánh ngọt cao cấp ở trung tâm thương mại gần đây.
Tổ chức sự kiện ư? Có m/a mới tin.
Tôi chỉ lặng lẽ nhận lấy.
Luồng hơi nóng ngọt ngào làm ấm bàn tay, cũng làm ấm cả dạ dày.
Chúng tôi như hai người xa lạ sống chung dưới một mái nhà.
Giữ một khoảng cách và sự thấu hiểu kỳ lạ.
Tôi ngủ trên giường, anh ngủ trên chiếu.
Giới hạn phân minh.
Cho đến ngày hôm đó.
Tôi bị sốt.
Có lẽ do làm việc quá sức nhiều ngày, cộng thêm điều hòa trong tiệm quá lạnh.
Nửa đêm, toàn thân nóng ran, từng kẽ xươ/ng cũng thấy đ/au nhức.
Cổ họng khô khốc như bốc ch/áy.
Tôi chật vật bò dậy, muốn ra phòng khách lấy nước.
Bước chân liêu xiêu, trước mắt tối sầm lại.
Vừa chạm vào tay nắm cửa phòng ngủ, chân tôi mềm nhũn, cả người đổ ập xuống.
Không có cảm giác đ/au đớn như dự đoán khi ngã xuống nền xi măng lạnh lẽo.
Một cánh tay rắn chắc đã kịp đỡ lấy tôi.
Cơ thể nóng hổi va vào lồng ng/ực mang theo mùi mồ hôi và mùi th/uốc lá thoang thoảng.
"Chuyện gì thế này?" Giọng Trần Nghiên vang lên trên đỉnh đầu, khàn đặc vì vừa tỉnh giấc, còn có một chút căng thẳng khó nhận ra.
"Khát..." Tôi sốt đến mê sảng, chỉ cảm thấy như vớ được cọc c/ứu mạng, bản năng rúc vào lòng anh.
Bàn tay anh áp lên trán tôi.
Nhiệt độ nóng bỏng khiến lông mày anh nhíu ch/ặt lại ngay lập tức.
"Sốt rồi."
Anh không nói lời nào, bế thốc tôi lên.
Cơ thể đột ngột hẫng lên không trung, tôi sợ hãi thốt lên một tiếng, theo bản năng ôm lấy cổ anh.
Anh bế tôi, vài bước đã quay lại bên giường, đặt tôi xuống.
Động tác không hẳn là dịu dàng, nhưng rất vững chãi.
"Nằm yên đấy."
Anh quay người đi ra ngoài.
Chẳng mấy chốc, đã mang vào một cốc nước ấm và một chiếc khăn ướt.
Anh đỡ tôi ngồi dậy một chút, đưa cốc nước đến bên miệng tôi.
"Uống đi."
Tôi uống từng ngụm nước ấm, cổ họng khô khốc cuối cùng cũng được làm dịu.
Anh lại vắt khăn ướt, gấp gọn rồi đắp lên trán tôi.
Cảm giác mát lạnh khiến tôi thỏa mãn rên khẽ một tiếng.
Anh đứng bên giường, bóng dáng cao lớn che khuất ánh sáng mờ nhạt.
Tôi không nhìn rõ biểu cảm của anh.
Chỉ có thể cảm nhận được cái nhìn trầm mặc của anh.
"Th/uốc..." tôi thều thào nói.
"Trong nhà không có." Giọng anh trầm thấp, "Đợi đấy."
Anh quay người bước nhanh ra ngoài.
Tôi nghe thấy tiếng lục lọi đồ đạc bên ngoài, cùng những tiếng ch/ửi thề nho nhỏ của anh.
Một lúc sau, anh quay lại.
Trong tay nắm vài tờ tiền nhàu nát, cùng mấy đồng xu.
Anh vơ lấy chiếc áo phông xám đã giặt đến bạc màu mặc vào, quay lại nhìn tôi một cái.
"Tôi về ngay."
Cánh cửa đóng "rầm" một tiếng.
Trong phòng lại yên tĩnh trở lại.
Chiếc khăn trên trán dần trở nên ấm nóng.
Tôi nằm đó, hôn mê bất tỉnh.
Không biết đã qua bao lâu.
Có lẽ rất lâu, cũng có lẽ không lâu lắm.
Cửa mở.
Trần Nghiên lao vào, mang theo cái lạnh của đêm khuya.
Anh thở dốc, trán lấm tấm mồ hôi, tay xách một túi nilon nhỏ.
"Dậy, uống th/uốc đi."
Anh đỡ tôi ngồi dậy, nhét viên th/uốc vào miệng tôi, rồi đưa nước tới.
Động tác có chút vụng về, thậm chí là hơi th/ô b/ạo.
