Cô ta đi mà không thông báo cho Cố Ngôn, cũng chẳng nói với bất kỳ ai. Triệu Tuệ phát hiện ra vào sáng hôm sau. Khi cô ấy đến căn nhà tân hôn để gửi tài liệu cho Cố Ngôn, cô ấy thấy cửa phòng ngủ phụ mở, bên trong đã trống trơn.
Lâm Sở Sở mang theo hành lý của mình, để lại cả một căn phòng với những món đồ đã qua sử dụng. Quần áo, túi xách và trang sức mà cô ta từng dùng trong phòng để đồ của tôi vẫn được bày nguyên vị trí cũ. Chiếc vòng ngọc bích bị nứt vẫn nằm ở ngăn dưới cùng của tủ. Sợi dây chuyền hồng ngọc đặt trên bàn trang điểm, không hề được cất lại vào hộp.
Triệu Tuệ chụp ảnh gửi cho tôi, kèm theo một câu: "Người đi rồi, đồ đạc vẫn còn đó. Nhưng cô ta gi/ật tung rèm cửa phòng ngủ phụ, trên sàn có mấy vết chân, nhìn có vẻ đi rất vội."
Tôi nhìn sợi dây chuyền hồng ngọc cô đơn nằm trên bàn trang điểm, nhớ lại dáng vẻ của nó khi treo trên cổ Lâm Sở Sở đêm tiệc hôm đó. Lúc đeo nó, cô ta tỏ ra đương nhiên lắm. Vậy mà lúc đi, đến việc cất lại vào hộp cũng không buồn làm.
Hà Mẫn biết tin Lâm Sở Sở bỏ trốn thì phản ứng đầu tiên là ch/ửi bới: "Chạy rồi? Khoản n/ợ hai mươi ba triệu tệ còn chưa tính sổ mà nó đã chạy rồi sao?"
Tôi nói: "Cô ta không chạy thoát được đâu. Luật sư Tề đã nộp đơn khởi kiện rồi. Giấy triệu tập của tòa án về vụ kiện dân sự sẽ gửi đến trong vài ngày tới."
Hà Mẫn nói: "Nó là kẻ không công ăn việc làm, không tiền tiết kiệm, cậu kiện nó có ích gì? Hai mươi ba triệu tệ cứ thế mà đổ sông đổ bể à?"
Tôi nói: "Tôi đã nói rồi, thứ tôi muốn không phải là tiền."
Hà Mẫn im lặng.
Một tuần sau, giấy triệu tập của tòa án được gửi đến địa chỉ hộ khẩu của Lâm Sở Sở. Bố mẹ cô ta ký nhận, gọi điện cho con gái mới biết con mình đã gây ra chuyện gì ở bên ngoài. Lâm Sở Sở không thuê luật sư. Cô ta không đủ tiền thuê. Ngày ra tòa, cô ta mặc một chiếc áo khoác xám xịt, ngồi một mình trên ghế bị cáo. Cô ta g/ầy đi nhiều, cũng không còn trang điểm nữa.
Luật sư Tề nộp toàn bộ bằng chứng: Giấy chứng nhận đặt làm, báo cáo giám định, video giám sát, ảnh đối chiếu vật phẩm hư hại. Sau khi xem bằng chứng, thẩm phán hỏi Lâm Sở Sở có ý kiến gì không. Lâm Sở Sở im lặng hồi lâu rồi mới lên tiếng, giọng nhỏ đến mức thẩm phán phải yêu cầu cô ta nói to hơn: "Tôi không có ý kiến. Đồ đạc là do tôi dùng, hư hại cũng là do tôi gây ra. Nhưng tôi thực sự không có tiền để bồi thường."
Thẩm phán hỏi cô ta có đồng ý thương lượng bồi thường trả góp với nguyên đơn không. Cô ta cúi đầu nói đồng ý. Phương án hòa giải cuối cùng là: Lâm Sở Sở thừa nhận toàn bộ hành vi xâm phạm, tổng số tiền bồi thường x/ác nhận là hai mươi ba triệu một trăm bảy mươi nghìn tệ. Xét đến khả năng chi trả thực tế của bị cáo, trước tiên bồi thường hai mươi vạn, phần còn lại trả dần hàng tháng trong vòng mười lăm năm. Nếu có hành vi tẩu tán tài sản hoặc trốn tránh thi hành án, nguyên đơn có quyền yêu cầu khôi phục thi hành án toàn bộ.
Khoản n/ợ này sẽ đeo bám cô ta suốt mười lăm năm.
Khi bước ra khỏi tòa án, Hà Mẫn đợi tôi ở cửa. Cô ấy nhìn bóng lưng Lâm Sở Sở đang lủi thủi đi về phía trạm xe buýt, hỏi một câu: "Đáng không?"
Tôi nói: "Đây không phải là vấn đề đáng hay không. Là vì cô ta đã làm những chuyện này, thì phải nhận lấy kết quả này."
Hà Mẫn gật đầu, không nói gì thêm.
Cuối cùng là Cố Ngôn. Sau buổi họp báo, anh ta tìm tôi ba lần. Lần đầu là cuộc điện thoại đêm hôm đó, tôi nói những lời cần nói rồi cúp máy. Lần thứ hai là ba ngày sau, anh ta đến khách sạn tìm tôi, ngồi ở sảnh một tiếng đồng hồ, tôi không xuống. Lần thứ ba là ngày hôm sau khi tòa tuyên án. Anh ta nhờ Triệu Tuệ nhắn lại: Hy vọng tôi về nhà một chuyến.
Triệu Tuệ ngập ngừng qua điện thoại rồi nói thêm: "Chị dâu, tình trạng của anh ấy rất tệ. Bên công ty vì vấn đề gia hạn thuê tòa nhà văn phòng mà rối bời, dự án hợp tác cũng đang treo lơ lửng. Mấy ngày nay anh ấy g/ầy đi nhiều."
Tôi đã đến. Khi tôi dùng chìa khóa mở cửa, phòng khách đã khôi phục lại dáng vẻ ban đầu. Những bức tranh trang trí, bộ đồ ăn, đồ bày biện mà Lâm Sở Sở thay vào đều đã bị dọn đi. Đồ đạc cũ của tôi được đặt lại chỗ cũ. Cửa phòng để đồ mở sẵn. Quần áo và túi xách bên trong được treo lại theo thói quen của tôi. Cửa tủ trang sức đóng kín, bên trên đ/è một tờ giấy nhắn, là nét chữ của Cố Ngôn: "Mật mã đã đổi. Mật mã mới là ngày sinh của em."
Anh ta ngồi trên sofa phòng khách. Tôi ngồi xuống đối diện. Gần một phút im lặng trôi qua. Anh ta lên tiếng trước: "Tống D/ao, anh n/ợ em một lời xin lỗi."
Tôi nhìn anh ta. Trông anh ta quả thực rất tệ. Quầng mắt thâm đen, cằm lún phún râu, cổ áo sơ mi nhăn nhúm.
"Hai năm qua, khi em trả tiền viện phí cho mẹ anh, anh không biết tiền đó từ đâu ra. Khi em đi làm về đúng giờ nấu cơm, anh cứ tưởng em cũng giống anh đang b/án mạng vì cuộc sống. Em chưa bao giờ kể về gia đình, về công ty của bố em, về thân phận của chính em. Anh luôn tưởng em là một người bình thường."
Anh ta dừng lại: "Khi Sở Sở tìm đến anh, nói rằng cô ấy là bạn học đại học. Anh cố nhớ lại rất lâu cũng không thể nhớ ra người này, nhưng những chuyện cô ấy kể về trường học quá chi tiết, anh tự thuyết phục bản thân rằng chắc chắn là mình đã quên. Cô ấy nói cô ấy ở nước ngoài ba năm mới về, một thân một mình nơi đất khách quê người, c/ầu x/in anh giúp đỡ."
Tay anh ta đặt trên đầu gối, các khớp ngón tay siết ch/ặt.
