"Khi anh để cô ta dọn vào, anh thực sự nghĩ mình chỉ đang giúp đỡ một người bạn học cũ. Nhưng sau đó, khi cô ta dùng đồ của em, mặc quần áo của em, ngày càng tự nhiên trong ngôi nhà này, anh đáng lẽ phải ngăn lại. Anh đã không làm vậy."
Anh ta ngước nhìn tôi:
"Em nói với anh cô ta lục lọi phòng để đồ của em, anh lại bảo mấy bộ quần áo cũ thì đáng là bao. Em dọn ra ngoài ở, anh bảo em đừng làm lo/ạn. Em truy c/ứu bồi thường, anh lại lấy bằng chứng ngoại tình giả mạo để áp chế em."
Giọng anh ta khàn đi:
"Anh đã làm những chuyện khốn nạn nhất. Anh có lỗi với em."
Tôi ngồi đối diện, hai tay đặt trên đầu gối, nhìn anh ta nói hết những lời này. Tôi đợi một lúc, x/ác nhận anh ta đã nói xong, rồi mới lên tiếng:
"Cố Ngôn, lời xin lỗi tôi nhận. Nhưng có những việc không thể giải quyết bằng một lời xin lỗi."
Tôi lấy từ trong túi ra một tập tài liệu, đặt lên bàn trà:
"Đây là thỏa thuận ly hôn. Về tài sản, tôi không cần bất cứ thứ gì của anh. Nhà là của tôi, không tồn tại vấn đề phân chia. Công ty của anh, xe của anh, tiền tiết kiệm của anh, tất cả đều thuộc về anh. Khoản bồi thường của Lâm Sở Sở không liên quan đến anh, đó là n/ợ cá nhân của cô ta."
Anh ta nhìn chằm chằm vào tập tài liệu, không đưa tay ra lấy:
"Việc gia hạn thuê tòa nhà văn phòng vẫn diễn ra bình thường. Tiền thuê anh đóng sẽ không thu thêm một xu nào. Về dự án hợp tác, tôi sẽ nói với chú Trần, cứ tiến hành như cũ. Tôi không muốn h/ủy ho/ại công ty của anh. Tôi chỉ là không muốn tiếp tục sống cùng anh nữa."
Miệng anh ta mấp máy, cổ họng phát ra một âm thanh rất thấp.
Tôi đứng dậy:
"Anh không cần ký ngay. Nghĩ kỹ rồi hãy liên lạc với luật sư Tề."
Khi tôi bước tới cửa, anh ta nói một câu ở phía sau. Rất khẽ, như thể đang tự nói với chính mình:
"Từ khi nào mà anh bắt đầu không còn nhận ra em nữa?"
Tôi không trả lời. Cánh cửa nhẹ nhàng khép lại sau lưng tôi.
Trong thang máy, tôi dựa vào tường, nhắm mắt lại một chút.
Xuống đến tầng một, cửa thang máy mở ra. Hà Mẫn đang dựa vào cột ở sảnh đợi tôi, tay cầm hai ly trà sữa. Thấy tôi bước ra, cô ấy đưa một ly qua: "Ký rồi à?"
Tôi nhận lấy trà sữa, lắc đầu: "Chưa. Để anh ta suy nghĩ đã."
Hà Mẫn không truy hỏi. Cô ấy biết mỗi bước tôi đi đều có nhịp độ riêng của nó.
Khi chúng tôi bước ra khỏi khu chung cư, trời đã tối hẳn. Hà Mẫn đột nhiên hỏi: "Tống D/ao, dự định sắp tới của cậu là gì?"
Tôi uống một ngụm trà sữa:
"Công ty của bố tôi đang chuẩn bị một dự án tổ hợp thương mại. Chú Trần nói cần một tổng phụ trách."
Hà Mẫn quay đầu lại, khóe miệng nhếch lên một chút: "Cậu đi à?"
Tôi nói: "Đi xem thử."
Nụ cười của Hà Mẫn rạng rỡ hơn. Cô ấy ôm lấy vai tôi, lực ôm rất mạnh:
"Đi thôi, Tổng giám đốc Tống. Mời tôi ăn một bữa ngon đi."
Tôi bị cô ấy đẩy đi về phía trước hai bước, không nhịn được mà hơi cong khóe môi. Đây là lần đầu tiên tôi cười trong suốt một tháng qua.
Ba tháng sau.
Cố Ngôn đã ký vào thỏa thuận ly hôn. Anh ta không đòi hỏi thêm bất cứ điều gì.
Khi làm xong thủ tục bước ra ngoài, anh ta đứng trước cửa Cục Dân chính nhìn tôi rất lâu. Anh ta nói: "Chiếc vòng ngọc bích đó, anh đã mang đi sửa rồi. Thợ sửa nói vết nứt quá sâu, chỉ có thể xử lý làm đầy, không còn giữ được vẻ đẹp ban đầu nữa."
Tôi nói: "Không sao cả."
Anh ta lại nói: "Những món đồ em để lại ở nhà, anh đều đã đóng gói theo danh sách rồi, khi nào tiện em qua lấy, hoặc anh cho người mang đến."
Tôi nói: "Tôi sẽ cho người qua lấy."
Anh ta gật đầu. Đứng một lúc rồi xoay người bỏ đi, không hề quay đầu lại.
Tôi đứng tại chỗ, bỏ giấy chứng nhận ly hôn vào túi xách, kéo khóa lại.
Điện thoại reo. Là chú Trần:
"Tiểu D/ao, kết quả đấu thầu khu đất làm tổ hợp ở phía Nam thành phố đã có rồi. Cháu thắng. Kế hoạch quy hoạch sẽ họp vào thứ Hai tuần sau, bố cháu bảo cháu chuẩn bị đi nhé."
Tôi nói: "Vâng. Chiều nay cháu sẽ qua xem hiện trường."
Cúp máy, tôi đứng trên bậc thềm trước Cục Dân chính một phút. Gió tháng Ba thổi qua, không lạnh cũng chẳng nóng. Tôi vén tóc ra sau tai, sải bước đi về phía bãi đỗ xe.
Xe của Hà Mẫn đang đỗ ở lối ra, cô ấy ngồi ghế lái, hạ cửa kính gọi với theo: "Tổng giám đốc Tống, đi thôi."
Tôi mở cửa ghế phụ bước vào. Hà Mẫn khởi động xe. Khi chiếc xe lăn bánh ra khỏi bãi đỗ, gương chiếu hậu phản chiếu lại những bậc thềm trước Cục Dân chính. Trên đó đã không còn ai nữa.
Hà Mẫn đá/nh lái, hòa vào dòng xe trên đường chính. Cô ấy đột nhiên nói: "À đúng rồi, cậu nghe tin gì chưa? Lâm Sở Sở hiện đang làm thuê cho một cửa hàng quần áo ở vùng ngoại ô. Lương tháng ba nghìn tệ."
Tôi quay đầu nhìn cô ấy.
Hà Mẫn nói tiếp: "Mẹ cô ta từ quê lên ở cùng rồi. Nghe nói bà ta tìm được một sạp hàng ở chợ rau."
Tôi thu hồi ánh mắt, nhìn con đường phía trước. Hà Mẫn lại nói: "Mỗi tháng sau khi trừ tiền sinh hoạt phí, số còn lại cô ta đều dùng để trả khoản bồi thường cho cậu. Với tốc độ này, chắc phải trả đến năm năm mươi tuổi."
Tôi không nói gì. Hà Mẫn đợi một lát rồi hỏi: "Cậu sẽ miễn giảm cho cô ta chứ?"
Tôi suy nghĩ một chút:
"Đợi cô ta trả n/ợ nghiêm túc được ba năm rồi tính tiếp."
Hà Mẫn cười, bật nhạc lên. Chiếc xe chạy dọc theo trục đường chính của thành phố về phía Nam. Con đường phía trước rất rộng, hai bên là hàng cây mới trồng, lá vừa nhú, xanh mướt. Ở cuối con đường chính là mảnh đất trống ở phía Nam thành phố. Đó là việc tiếp theo tôi cần phải làm.
