Một sinh viên năm hai tại ngôi trường 211, ngồi trong căn phòng trọ ngoài vành đai 6, nhìn chằm chằm vào một bức ảnh mà ngẩn ngơ.
Anh ta bỗng thấy bản thân thật nực cười. Nực cười đến mức muốn tự t/át mình một cái. Nhưng anh ta không t/át.
Anh ta chỉ tắt điện thoại, nằm xuống giường, nhìn vào vết nứt trên trần nhà, suy nghĩ rất lâu, rất lâu.
Khi năm hai kết thúc, Lục Thừa Tư trượt một môn. Là môn anh ta không nên trượt nhất – Toán cao cấp.
Nền tảng toán của anh ta vốn rất tốt, môn toán thi đại học từng đạt hơn 130 điểm. Nhưng ở đại học, anh ta gần như chẳng buồn đi học, thi cuối kỳ chỉ dựa vào ôn nước rút. Lần nước rút này thất bại, anh ta thiếu 2 điểm để qua môn.
Anh ta đi van xin thầy cô, nhưng thầy cô bảo không có thi lại, chỉ có học lại. Anh ta nộp tiền học lại, để lại một vết nhơ vĩnh viễn không thể tẩy xóa trên bảng điểm.
Cố vấn học tập gọi anh ta lên nói chuyện, hỏi có phải tâm trạng không tốt không. Anh ta bảo không.
Cố vấn nói: "Điểm số của em đang tụt dốc, học kỳ trước GPA còn hơn 3.0, học kỳ này rớt thẳng xuống hơn 2.0, là sao vậy?"
Anh ta đáp: "Em sẽ cố gắng."
Cố vấn nhìn anh ta một cái, định nói gì lại thôi, cuối cùng chỉ buông một câu: "Trước đây em từng học rất giỏi phải không?"
Anh ta không trả lời.
Bước ra khỏi văn phòng, anh ta đứng giữa hành lang, bỗng cảm thấy mình già đi. Không phải già về thể x/ác, mà là già về tinh thần.
Anh ta cảm thấy mình như một tờ giấy bị vò đi vò lại nhiều lần, nhàu nát, không cách nào vuốt phẳng được nữa.
Anh ta từng là người làm chủ tình thế trong phòng thi, là người được mọi thầy cô gửi gắm kỳ vọng, là người mà ai cũng nghĩ "đứa bé này sau này nhất định sẽ có tiền đồ".
Còn bây giờ, anh ta chỉ là một sinh viên đại học đến mức Toán cao cấp cũng trượt, là một kẻ thất bại bị cuộc đời ngh/iền n/át đến mức không gượng dậy nổi.
Anh ta nghĩ đến tôi. Nghĩ đến tôi, người từng nói với anh ta trong quán cà phê rằng "Giữa chúng ta chưa từng có tình yêu thực sự".
Cuối cùng anh ta buộc phải thừa nhận, tôi nói đúng. Anh ta chưa bao giờ theo đuổi tôi vì yêu, mà vì cần một người để chứng minh bản thân vẫn còn giá trị.
Khi tôi ở bên cạnh, giá trị của anh ta là "bạn trai của Hạ Văn Tĩnh", là kẻ được một cô gái xuất chúng yêu sâu đậm.
Khi mất tôi, anh ta mất đi danh phận đó, mất đi thước đo khiến anh ta cảm thấy mình vẫn ổn.
Anh ta muốn giành lại danh phận đó, không phải vì yêu tôi, mà vì muốn tìm lại chính mình "khá ổn" ngày xưa. Nhận thức này khiến anh ta buồn nôn. Không phải buồn nôn vì tôi, mà là buồn nôn vì chính bản thân mình.
Năm thứ ba đại học, Lục Thừa Tư 25 tuổi. 25 tuổi, kiếp trước anh ta đã là nghiên c/ứu sinh tại Thanh Hoa, khí thế ngút trời, tiền đồ rộng mở.
Còn 25 tuổi kiếp này, anh ta ngồi trong thư viện một trường 211 ở Bắc Kinh, trước mặt trải quyển sách ôn thi cao học, nhưng chẳng đọc nổi chữ nào.
Anh ta quyết định thi cao học. Mục tiêu – Thanh Hoa. Đây là con đường cuối cùng anh ta tự vạch ra cho mình.
Anh ta muốn chứng minh bản thân trong phòng thi cao học, muốn đỗ vào Thanh Hoa, đứng trước mặt Hạ Văn Tĩnh, dùng một thân phận rạng rỡ để nói với cô – Anh làm được, anh không kém em đâu.
Anh ta đăng ký lớp luyện thi cao học, mỗi ngày bắt xe buýt 1 tiếng rưỡi từ trường đến lớp, tối lại bắt 1 tiếng rưỡi về.
Anh ta xóa hết ứng dụng giải trí trong điện thoại, ngày ngày học hơn 10 tiếng, còn đi/ên cuồ/ng hơn cả thời gian ôn thi đại học.
Bạn cùng phòng đều bảo anh ta đi/ên, nói "Cậu thi Thanh Hoa là quá không tự lượng sức", anh ta mặc kệ.
Anh ta bắt buộc phải đỗ. Nếu không đỗ, anh ta sẽ không còn cách nào để chứng minh bản thân nữa.
Cuộc đời anh ta sẽ vĩnh viễn đóng băng ở cái mác "thằng ngốc bỏ thi đại học để theo đuổi con gái rồi cuối cùng chẳng được gì". Anh ta không chịu đựng nổi điều đó, thà ch*t còn hơn phải chịu đựng nó.
Ngày điểm thi cao học được công bố là 15 tháng 2. Ngày sau Lễ Tình nhân.
Anh tra điểm – 378 điểm. Điểm chuẩn vòng phỏng vấn của Thanh Hoa là 385. Thiếu 7 điểm.
Chỉ thiếu 7 điểm, anh ta đã vào được vòng phỏng vấn. Chỉ thiếu 7 điểm, anh ta đã có cơ hội đứng trên sân khấu đó. Chỉ thiếu 7 điểm, cuộc đời anh ta đã là một bức tranh khác. 7 điểm.
7 điểm là khái niệm gì? Là điểm số của một câu trắc nghiệm. Là điểm số của một câu điền vào chỗ trống. Là một con số lẽ ra anh ta phải tính đúng nhưng vì căng thẳng mà tính sai. Là bằng chứng cho thấy số phận đang chế giễu anh ta.
Anh ta ngồi trước trang tra điểm rất lâu, lâu đến mức màn hình tự tắt, lâu đến mức pin điện thoại tụt từ 60% xuống 30%.
Sau đó anh ta tắt điện thoại, khoác áo khoác, bước ra khỏi phòng trọ. Mùa đông Bắc Kinh hôm ấy rất lạnh, gió rất lớn.
Anh ta lang thang vô định trên phố, đi mãi đi mãi rồi đến cổng trường Thanh Hoa. Anh ta đứng ngoài cổng, nhìn những sinh viên đeo cặp sách qua lại bên trong, bỗng cảm thấy mình như kẻ bị cả thế giới vứt bỏ.
Không phải Thanh Hoa không nhận anh ta, mà là cả thế giới này đều không cần anh ta nữa. Lý Tư Tình không cần anh ta. Hạ Văn Tĩnh không cần anh ta. Ngay cả số phận mẹ kiếp cũng không cần anh ta.
Anh ta đứng ở cổng Thanh Hoa gần nửa tiếng, rồi quay lưng bỏ đi.
