“Ông ấy ôm lấy th* th/ể Hứa Dương, không chịu buông tay.”
“Ông ấy nói, là ông ấy hại ch*t con trai, là ông ấy không chăm sóc tốt cho con.”
“Ông ấy ôm hết mọi lỗi lầm về phía mình.”
“Vậy... vậy còn Hứa Triết? Lúc đó cậu ấy ở đâu?”
Bà Vương nhìn tôi, ánh mắt tràn đầy sự thương xót.
“Đứa trẻ Hứa Triết đó... cũng sợ đến ngây người.”
“Nó quỳ trên mặt đất, liên tục dập đầu, miệng nói ‘Anh ơi, em sai rồi, em sai rồi’.”
“Từ sau hôm đó, nhà họ Hứa thay đổi hoàn toàn.”
“Kiến Quân dồn hết mọi thứ tốt đẹp cho Hứa Triết.”
“Ăn uống, quần áo, đồ dùng, còn tốt hơn cả đối xử với Hứa Dương ngày trước.”
“Giống như là... muốn bù đắp hết những n/ợ nần với đứa con cả lên người đứa con út.”
“Ông ấy ép Hứa Triết phải ăn, phải dùng.”
“Hứa Triết không chịu, ông ấy liền đá/nh, liền m/ắng, thậm chí quỳ xuống c/ầu x/in cậu ấy.”
“Ông ấy bảo, nếu Hứa Triết sống không tốt, Hứa Dương ở dưới suối vàng sẽ không thể an nghỉ.”
“Ông ấy nói, đây là ‘di nguyện’ của Hứa Dương.”
Đầu tôi “ong” lên một tiếng.
Tất cả mọi thứ, đều được xâu chuỗi lại.
Hộp cơm ôi thiu kia.
Việc bố chồng quỳ gối.
Lời nói dối của hai bố con.
Khoản n/ợ trả cho “người đã khuất” trong sổ sách.
Hóa ra, đây không phải là bù đắp.
Đây là chuộc tội.
Là sự trừng ph/ạt.
Hứa Kiến Quân đang dùng cách cực đoan này để trừng ph/ạt chính mình, và cả Hứa Triết.
Còn Hứa Triết, cam tâm tình nguyện chấp nhận sự trừng ph/ạt này.
Suốt 15 năm trời.
“Thế nhưng... rốt cuộc tại sao họ lại cãi nhau?”
Tôi nắm bắt lấy nghi vấn cuối cùng, cũng là quan trọng nhất.
“Rốt cuộc là chuyện gì, có thể khiến một thiếu niên vào ngày sinh nhật lại chọn con đường cùng?”
Bà Vương nhìn tôi, lắc đầu.
“Không biết.”
“Không ai biết cả.”
“Đây đã trở thành bí mật lớn nhất của nhà họ Hứa.”
“Cũng trở thành tâm m/a cả đời của hai bố con Kiến Quân và Hứa Triết.”
Tôi không biết mình đã về nhà bằng cách nào.
Lời của bà Vương như một lời nguyền, cứ xoay vần trong đầu tôi.
Tâm m/a.
Hóa ra, cái gia đình nhìn có vẻ hạnh phúc này, vẫn luôn sống dưới cái bóng của một h/ồn m/a tên là “Hứa Dương”.
Tôi đẩy cửa bước vào.
Trong nhà yên tĩnh lạ thường.
Hứa Triết và bố chồng vẫn chưa về.
Tôi đi vào phòng khách, ánh mắt dừng lại ở kệ tivi.
Ở đó bày mấy cái khung ảnh.
Có ảnh cưới của tôi và Hứa Triết.
Có ảnh gia đình ba người chúng tôi (bố chồng, Hứa Triết và tôi).
Ấm áp, hòa thuận.
Thế nhưng, thiếu mất một người.
Hứa Dương.
Trong nhà này, không có bất kỳ dấu vết nào về anh ta.
Không có ảnh, không có di vật, thậm chí cái tên của anh ta cũng trở thành một điều cấm kỵ.
Cứ như thể, anh ta chưa từng tồn tại trên đời này vậy.
Không.
Không đúng.
Nếu Hứa Kiến Quân và Hứa Triết thực sự cảm thấy n/ợ anh ta, muốn “chuộc tội”.
Vậy thì họ không thể nào xóa sạch mọi thứ về anh ta một cách triệt để như vậy.
Trừ khi...
Họ đang sợ hãi.
Sợ phải nhìn thấy bất cứ thứ gì khiến họ nhớ đến Hứa Dương.
Sợ phải đối mặt với “sự thật” khiến anh em họ trở mặt, âm dương cách biệt.
Tôi tìm ki/ếm ở mọi ngóc ngách trong nhà.
Phòng làm việc.
Phòng ngủ.
Phòng kho.
Đều không có.
Ngay khi tôi định bỏ cuộc, tầm mắt tôi dừng lại ở phòng của bố chồng.
Tôi rất hiếm khi vào phòng ông.
Nội thất đơn giản, sạch sẽ đến mức thái quá.
Giống như một phòng khách sạn, không có bất kỳ vật dụng cá nhân nào.
Trực giác mách bảo tôi, bí mật nằm ở đây.
Tôi đẩy cửa bước vào.
Trong phòng phảng phất mùi hương trầm.
Đó là mùi hương của việc thắp nhang quanh năm.
Tôi nhìn quanh bốn phía.
Tủ quần áo, tủ đầu giường đều khóa ch/ặt.
Ánh mắt tôi cuối cùng dừng lại ở gầm giường.
Dưới gầm giường, có một thứ được bọc bằng vải đỏ, vuông vắn.
Tim tôi bắt đầu đ/ập nhanh hơn.
Tôi ngồi xổm xuống, nín thở, từ từ kéo thứ đó ra.
Trên tấm vải đỏ phủ một lớp bụi mỏng.
Tôi r/un r/ẩy tháo từng lớp vải đỏ ra.
Bên trong là một khung ảnh màu đen.
Trong khung ảnh là bức ảnh đen trắng của một thiếu niên.
Thiếu niên mày thanh mắt tú, khóe miệng mang theo nụ cười phảng phất.
Ánh mắt trong trẻo nhưng lại mang theo chút ưu tư.
Anh ta trông rất giống Hứa Triết.
Hay nói đúng hơn, là Hứa Triết trông rất giống anh ta.
Hứa Dương.
Đây chính là Hứa Dương.
Tôi nhìn bức ảnh của anh ta, lòng chua xót.
Đây là một thiếu niên tuyệt vời biết bao.
Tôi lật mặt sau của khung ảnh.
Phía sau, dùng băng dính dán một phong thư được gấp gọn gàng.
Phong thư đã ố vàng, rất cũ.
Trên đó không có chữ nào.
Tay tôi run dữ dội hơn.
Đây là... di thư sao?
Tôi cẩn thận gỡ phong thư ra khỏi khung ảnh.
Tôi mở nó ra.
Bên trong không phải là thư.
Mà là một tờ giấy chẩn đoán của b/ệnh viện.
Khi tôi nhìn rõ những dòng chữ trên đó, đồng tử tôi co rút mạnh.
Ở cột kết quả chẩn đoán, ghi rõ ràng mấy chữ:
Trầm cảm nặng.
Kèm theo lo âu nghiêm trọng và có khuynh hướng t/ự s*t.
Bác sĩ chẩn đoán họ Tôn.
Ngày chẩn đoán là một tuần trước khi Hứa Dương gặp chuyện.
Đầu óc tôi rối bời.
Trầm cảm?
Tại sao bà Vương lại nói anh ta sức khỏe kém vì b/ệnh hen suyễn?
Tại sao Hứa Kiến Quân và Hứa Triết chưa bao giờ nhắc đến chuyện này?
Họ không biết sao?
Không.
Không thể nào.
