Tôi đứng trong phòng khách rất lâu.
Cô ta gọi điện xong đi ra, thấy tôi thì sững người một chút, rồi lộ ra vẻ mặt mà tôi đã quá đỗi quen thuộc — vẻ mặt pha chút tủi thân.
"Lâm Chiêu? Sao cậu lại ở nhà, tớ cứ tưởng hôm nay cậu tăng ca chứ."
"Hủy đột xuất rồi," tôi nói.
Cô ta "ồ" một tiếng, không hỏi tôi đã đứng ở phòng khách bao lâu.
Có lẽ cô ta nghĩ, dù tôi có nghe thấy thì cũng chẳng sao cả.
Dù sao thì tôi cũng ngốc nghếch như vậy mà.
Sau đó nữa, tôi ngày càng bị gạt ra ngoài lề ở công ty.
Những giờ tăng ca tôi làm thay đều tính cho cô ta, cô ta được thăng chức quản lý, còn tôi thì bị sa thải.
Tôi nằm trong căn nhà thuê, cả tháng trời không bước chân ra khỏi cửa.
Tô Niệm đã dọn đi, cô ta nói công ty ở quá xa, không tiện.
Lúc đi, cô ta đứng ở cửa, đôi mắt đỏ hoe.
"Lâm Chiêu, cậu nhớ chăm sóc bản thân cho tốt nhé."
Cửa đóng lại.
Tôi nằm xuống giường, không bao giờ gượng dậy được nữa.
Di thư chỉ viết đúng một câu: Điều hối h/ận nhất cuộc đời này của tôi, chính là đã cãi nhau quá nhiều lần vì Tô Niệm.
Tuần đầu tiên trọng sinh, tôi không đứng ra bênh vực Tô Niệm lấy một lần.
Cô ta và Chu Vũ cãi nhau vì nhiệt độ điều hòa, hai người lời qua tiếng lại vài câu, Tô Niệm đỏ hoe mắt tìm tôi phân xử.
Cô ta nhìn tôi, ánh mắt mang theo vẻ tủi thân quen thuộc, như một con vật nhỏ bị dầm mưa, đang chờ người khác che ô cho mình.
Tôi nói: "Hai người tự bàn bạc đi, tớ sợ nóng cũng sợ lạnh, để bao nhiêu độ cũng được."
Cô ta sững người, có lẽ không ngờ tôi lại nói như vậy.
Sự tủi thân trong ánh mắt cô ta đông cứng lại một giây, rồi chuyển thành bối rối.
Kiếp trước vào lúc này, tôi đã lao đến trước mặt Chu Vũ rồi.
Tối hôm đó, Tô Niệm lần đầu tiên không thở dài sau khi tắt đèn.
Có lẽ cô ta vẫn chưa kịp phản ứng lại.
Trưa hôm sau, tôi đi từ nhà ăn về, nghe thấy Tô Niệm đang gọi điện thoại ở cầu thang.
"Mẹ, con không sao... chỉ là bạn cùng phòng dạo này tâm trạng không tốt lắm, có lẽ là con làm gì đó chưa đủ tốt. Không sao đâu, con sẽ tự điều chỉnh. Ừ, mẹ đừng lo lắng."
Giọng điệu đầy vẻ ấm ức, cuối câu còn hơi r/un r/ẩy.
Cúp điện thoại, cô ta dựa vào tường, ngước đầu lên, đôi mắt đỏ hoe.
Thấy tôi đi lên, cô ta vội vàng lau mắt, gượng cười một cái.
"Lâm Chiêu, cậu ăn cơm xong rồi à?"
"Ừ."
"Hôm nay nhà ăn có món gì thế?"
"Sườn xào chua ngọt, trứng xào cà chua."
"Ồ." Cô ta ngập ngừng, "Tớ vẫn chưa ăn."
Trước đây tôi sẽ nói "Vậy tớ đi cùng cậu".
Lần này tôi gật đầu, lách qua người cô ta rồi trở về ký túc xá.
Cô ta đứng ở hành lang rất lâu.
Ngày thứ ba, ủy viên lao động gửi thời khóa biểu trực nhật mới vào nhóm lớp.
Tô Niệm bị xếp vào sáng thứ Tư, từ năm rưỡi đến bảy giờ, quét dọn khu vực công cộng cả tầng.
Khung giờ đó mệt nhất, phải dậy sớm, phải đổ rác, phải lau sàn cả tầng.
Trước đây mỗi khi bảng phân công ra, Tô Niệm luôn bị xếp vào ca tệ nhất, cô ta chẳng bao giờ nói gì.
Lần nào tôi cũng thay mặt cô ta @ ủy viên lao động trong nhóm, nói "Tại sao lần nào cũng bắt Tô Niệm trực ca mệt nhất".
Sau đó ủy viên lao động cãi nhau với tôi, Chu Vũ và Trần Lộ đứng bên cạnh hóng hớt, còn Tô Niệm từ đầu đến cuối không nói một lời.
Sau chuyện đó, cô ta nhắn tin riêng cho tôi: "Lâm Chiêu, thật ra tớ không sao đâu, dậy sớm cũng tốt mà. Cậu làm thế khiến tớ khó xử lắm."
Lần này bảng phân công lại ra.
Tô Niệm ngồi trên giường xem điện thoại, xem xong thì khẽ thở dài.
Cô ta đặt điện thoại xuống, nhìn về phía tôi.
Trong ánh mắt cô ta mang theo sự mong chờ quen thuộc, chờ tôi đến giải quyết, đôi mắt hơi đỏ, môi mím ch/ặt.
"Lâm Chiêu, cậu thấy bảng phân công chưa?"
"Thấy rồi."
"Tớ bị xếp vào sáng thứ Tư." Cô ta ngập ngừng, "Thùng rác vào khung giờ đó đầy lắm, một mình tớ chắc không chuyển nổi đâu."
"Vậy cậu có thể nói với ủy viên lao động," tôi lật một trang sách, "bảo cậu ấy đổi người khác, hoặc sắp xếp hai người cùng làm."
Biểu cảm của cô ta cứng đờ.
Sự mong chờ trong ánh mắt nứt ra một đường.
"Nhưng... ủy viên lao động không dễ nói chuyện lắm. Tớ sợ cậu ấy nghĩ tớ đỏng đảnh."
"Vậy thì dậy sớm thôi. Mới có năm rưỡi mà."
Cô ta không nói gì nữa.
Ánh mắt đó hoàn toàn lụi tắt.
Tối hôm đó sau khi tắt đèn, tôi nghe thấy cô ta trằn trọc trên giường đối diện.
Năm giờ sáng thứ Tư, chuông báo thức reo.
Tô Niệm mò mẫm bò dậy, mặc quần áo, rón rén bước ra ngoài.
Bảy rưỡi tôi thức dậy thì cô ta đã về, ngồi bên mép giường, tóc vẫn còn ướt, vừa tắm xong.
Đôi mắt cô ta đỏ hoe, không biết là do mệt hay do khóc.
Chu Vũ hỏi một câu: "Trực xong rồi à?"
"Ừ." Cô ta cười khẽ, "Thật ra cũng ổn, không mệt như tưởng tượng."
Chu Vũ "ồ" một tiếng, tiếp tục lướt điện thoại.
Tô Niệm nhìn tôi.
Ánh mắt cô ta đã khác trước.
Không còn là sự tủi thân, mong chờ nữa, mà là một thứ gì đó phức tạp hơn — giống như đang hỏi "Tại sao cậu lại thay đổi", lại giống như đang x/ác nhận điều gì đó.
Tôi không nhìn cô ta.
Cô ta cúi đầu, nắm ch/ặt chiếc khăn trong tay rất lâu.
Một tuần trôi qua, ánh mắt Tô Niệm nhìn tôi ngày càng bất thường.
Cô ta bắt đầu dò xét tôi.
"Lâm Chiêu, dạo này tâm trạng cậu không tốt à?"
"Không có."
"Vậy... có phải cậu có ý kiến gì với tớ không?"
"Không có."
