Những tin tức này, đều là mẹ tôi nghe lỏm được từ những câu chuyện phiếm của mấy người họ hàng xa. Khi kể lại cho tôi, giọng bà không có vẻ hả hê, chỉ có một tiếng thở dài. Bố tôi nghe xong cũng chỉ lắc đầu, không nói gì thêm. Chẳng ai trong chúng tôi còn hứng thú để quan tâm xem họ sống thảm hại đến mức nào. Bởi vì, cuộc đời của họ đã chẳng còn liên quan gì đến chúng tôi nữa.
Sức khỏe của bố tôi, dưới sự chăm sóc tỉ mỉ của tôi, đã hoàn toàn bình phục. Ông thậm chí còn tinh anh hơn cả trước đây. Mỗi sáng, ông đều ra công viên chơi cờ, tập thái cực quyền cùng mấy ông bạn già. Những nếp nhăn trên mặt dường như cũng giãn ra nhiều hơn.
Số tiền đòi lại được, tôi không đụng đến một xu. Tôi dùng nó thuê một mặt bằng nhỏ gần khu chung cư, mở một hiệu sách nhỏ xinh, ấm cúng. Đây là ước mơ thời trẻ của bố mẹ tôi. Giờ đây, tôi đã giúp họ thực hiện được.
Hiệu sách không lớn nhưng được bài trí rất nhã nhặn. Mẹ tôi phụ trách trông tiệm, bố tôi phụ trách sắp xếp sách vở, chăm sóc cây cảnh. Cả hai người mỗi ngày đều tìm thấy niềm vui trong đó. Việc kinh doanh của hiệu sách không quá ồn ào, nhưng khách đến đa phần là những người hàng xóm và học sinh thực sự yêu sách. Trong tiệm lúc nào cũng thoang thoảng mùi sách và hương trà, tràn ngập không khí an yên của năm tháng bình lặng.
Tôi cũng đã từ bỏ công việc lương cao nhưng bận rộn ở Thượng Hải để trở về thị trấn nhỏ. Dùng số tiền còn lại cộng với tiền tiết kiệm, tôi mở một studio viết lách nhỏ trên tầng hai của hiệu sách. Tôi bắt đầu viết những câu chuyện của riêng mình. Viết về những con người và sự việc mà tôi từng thấy, từng nghe, từng trải qua ở thành phố lớn.
Tôi gửi bản thảo tiểu thuyết đầu tay cho Lang Đằng. Không ngờ, rất nhanh đã nhận được thông báo ký hợp đồng. Biên tập viên nói, văn phong của tôi rất chân thực, sắc bén, có một sức mạnh chạm đến lòng người. Tôi mỉm cười. Bởi vì tôi biết, sức mạnh đó đến từ đâu.
Đó là một buổi chiều nắng đẹp, tôi đang miệt mài chạy deadline trong studio. Mẹ tôi bưng một bát chè hạt sen ngân nhĩ tự tay nấu bước lên.
"Tĩnh Tĩnh, nghỉ một lát đi, uống chút chè đã con."
Bà đặt bát xuống bàn, nhìn ra ngoài cửa sổ, nơi cây hoa mộc đang nở rộ trước cửa hiệu sách.
"Thật tốt quá."
Bà cảm thán đầy mãn nguyện. "Cuộc sống như thế này, thật sự rất tốt."
Tôi ngẩng đầu, nhìn nụ cười hạnh phúc trên gương mặt bà. Bố tôi đang ở dưới lầu, đeo kính lão, chăm chú giới thiệu một cuốn sách cổ tích cho một em học sinh tiểu học. Ánh nắng xuyên qua cửa sổ, rọi vào studio của tôi, ấm áp và rạng rỡ.
Tôi cầm thìa, múc một thìa chè ngọt. Rất ngọt, ngọt tận vào trong tim.
Phải rồi. Thật tốt quá.
Thoát khỏi những gông cùm nặng nề, c/ắt đ/ứt quá khứ mục nát. Gia đình chúng tôi cuối cùng đã đón chào một cuộc đời mới của riêng mình.
Con đường phía trước còn rất dài. Nhưng tôi biết, chỉ cần gia đình chúng tôi đồng lòng, sẽ chẳng còn gì có thể làm tổn thương chúng tôi được nữa. Cuộc sống của chúng tôi sẽ giống như bát chè hạt sen này: trong trẻo, ngọt ngào và dư vị dài lâu.
Tôi cầm bút, viết ba chữ "Hoàn thành toàn văn" ở cuối trang bản thảo.
Ngoài cửa sổ, hoa mộc tỏa hương.
Năm tháng, một cõi bình yên.
