Hạ Minh Sơn ngồi trong phòng khách căn hộ của mình, điện thoại đặt trên bàn trà, người không hề nhúc nhích.
Trên mặt ông ta vẫn còn treo nụ cười lúc nãy, nhưng nụ cười đó như bị đóng đinh lên mặt, độ cong nơi khóe miệng không hề xê dịch.
Bùi Thời An bị bắt rồi.
đ/ập xe Cục trưởng, đá/nh cảnh sát.
Không đúng.
Ngón tay Hạ Minh Sơn chậm rãi gõ lên mặt bàn trà, một cái, một cái, lại một cái.
Bùi Thời An không phải loại người này. Đứa cháu ngoại này ông ta nhìn lớn lên—hướng nội, trầm ổn, có chút nhu nhược. Ngay cả cãi nhau với hàng xóm cũng chẳng dám lớn tiếng, sao có thể đột nhiên chạy đến Cục Công an làm càn?
Trừ khi...
Nó đã biết chuyện gì đó.
Đôi mắt Hạ Minh Sơn nheo lại.
Không thể nào. Kế hoạch của ông ta kín kẽ không một kẽ hở. Sự chuẩn bị giai đoạn đầu đã làm suốt hai tháng trời—dấu vân tay của Bùi Thời An là ông ta lấy tr/ộm từ cái cốc trong nhà rồi sao chép lại, dùng màng silicon làm thành bao tay vân tay giả, dấu giày là ông ta m/ua một đôi giày cùng loại cùng cỡ rồi tự mình dẫm lên. Tin nhắn đó ông ta đã soạn sẵn từ nửa tháng trước, chỉ đợi tối nay gửi đi.
Không ai biết cả.
Không thể có ai biết được.
Nhưng sự bất thường của Bùi Thời An...
Hạ Minh Sơn đứng dậy, bước tới cửa sổ.
Trên con phố dưới lầu, người qua kẻ lại tấp nập. Một anh chàng shipper cưỡi xe điện vút qua, phía sau chở một chồng thùng giấy chòng chành sắp đổ.
Ông ta nhìn một lúc, quay người cầm điện thoại lên.
Gọi một cuộc điện thoại.
"Alo, anh Trương à, chiều nay giúp tôi tra một việc. Sáng nay ở Cục Công an thành phố có người gây sự bị bắt, tên là Bùi Thời An, giúp tôi hỏi thăm tình hình cụ thể xem sao."
Cúp máy.
Hạ Minh Sơn mở tủ lạnh, lấy ra một túi cherry.
Hai cân.
Chiều nay vẫn qua nhà chị gái như thường lệ.
Kế hoạch không đổi.
Bất kể Bùi Thời An có biết chuyện gì hay không—nó hiện đang bị nh/ốt trong đồn, không ra ngoài được.
Không ra được là tốt.
Thậm chí... còn tốt hơn.
Nếu Bùi Thời An ở trong trại tạm giam, thì tối nay ông ta lại càng có "động cơ gây án" vững chắc hơn—"một thanh niên nóng nảy bị bắt vào đồn, sau khi ra ngoài thì tinh thần bất ổn, về nhà gây án."
Khóe miệng Hạ Minh Sơn hơi nhếch lên.
Ông ta bắt đầu rửa cherry.
---
Đúng hai giờ chiều.
Hạ Cẩm Du và Bùi Chính Vinh đã ngồi ở đại sảnh Cục Công an suốt cả buổi sáng, uống hết bốn ly trà, biểu cảm trên mặt từ gi/ận dữ chuyển sang lo lắng, rồi từ lo lắng chuyển sang mệt mỏi.
Họ được phép gặp Bùi Thời An năm phút.
Cách nhau một tấm kính.
Hạ Cẩm Du nhìn thấy con trai mặc một chiếc áo khoác nhăn nhúm, c/òng tay treo bên hông, khóe miệng có một vết trầy xước. Nhưng trạng thái của cậu lại bình tĩnh đến lạ thường, trên mặt không có sự hoảng lo/ạn, cũng chẳng có chút hối h/ận nào.
"Rốt cuộc con bị làm sao vậy? Con đi/ên rồi à?" Giọng Hạ Cẩm Du run lên bần bật, hốc mắt đỏ hoe.
Bùi Thời An nhìn bà.
Ánh mắt cậu quá bình tĩnh. Bình tĩnh đến mức Hạ Cẩm Du trong một khoảnh khắc cảm thấy người ngồi đối diện không phải đứa con trai hai mươi bốn tuổi của mình, mà là một ông lão đã sống lâu hơn bà.
"Mẹ." Bùi Thời An lên tiếng, giọng rất nhẹ, "Nghe con nói này."
"Con còn có gì để nói nữa—"
"Tối nay đưa Niệm Niệm ra khách sạn ở."
Hạ Cẩm Du sững người.
"Đừng về nhà. Tối nay." Bùi Thời An nói từng chữ một, mắt nhìn thẳng vào đồng tử của Hạ Cẩm Du, "Đưa bố, đưa Niệm Niệm, đi khách sạn ở một đêm."
"Con..."
"Mẹ, con c/ầu x/in mẹ."
Giọng Bùi Thời An khàn đi.
Tay cậu đặt trên tấm kính, cách lớp vách ngăn trong suốt lạnh lẽo, áp sát vào tay Hạ Cẩm Du đang đặt lên đó.
"Chỉ một đêm thôi."
Hạ Cẩm Du nhìn vào mắt cậu, đôi môi mấp máy.
Bà không thốt nên lời.
Bà hiểu rõ con trai mình. Bùi Thời An từ nhỏ đã không phải đứa biết làm nũng. Thi cử không tốt nó không khóc, đá/nh nhau với bạn nó không mách lẻo. Hồi cấp ba bị bạn cùng bàn lấy mất sách giáo khoa, nó thà đi mượn thư viện chứ không tìm giáo viên.
Nó không bao giờ mở miệng c/ầu x/in ai.
Gần như là chưa bao giờ.
Nhưng bây giờ nó nói "Con c/ầu x/in mẹ".
Hạ Cẩm Du thấy sống mũi cay xè, nước mắt rơi xuống.
"Có phải con đắc tội với ai không? Có phải có người muốn hại con không?"
Bùi Thời An lắc đầu.
"Không liên quan đến con. Chỉ là... đường ống nước trong nhà có vấn đề, con xem qua rồi, có lẽ tối nay sẽ bị rò rỉ. Đừng ở nhà nữa, được không mẹ?"
Đường ống nước?
Hạ Cẩm Du tất nhiên không tin. Nhưng bà nhìn thấy thứ gì đó trong đáy mắt Bùi Thời An—đó không phải là sự chột dạ khi bịa chuyện, mà là nỗi sợ hãi chân thực, đặc quánh, gần như tràn ra ngoài.
Bà chưa từng thấy biểu cảm này trên mặt con trai mình.
"...Được." Hạ Cẩm Du lau mặt, sụt sịt mũi, "Tối nay mẹ đưa bố và Niệm Niệm về nhà bà ngoại ở."
Ngón tay Bùi Thời An siết ch/ặt trên tấm kính.
Nhà bà ngoại.
Nhà mẹ đẻ của Hạ Minh Sơn.
Không được.
Nếu cậu ta đến nhà họ Bùi mà không thấy ai, nơi đầu tiên ông ta tìm đến chính là nhà bà ngoại.
"Đừng về nhà bà ngoại." Bùi Thời An gần như thốt lên.
Hạ Cẩm Du nhíu mày: "Vậy đi đâu?"
"Đi khách sạn. Khách sạn nào cũng được. Xa một chút."
Hạ Cẩm Du nhìn chằm chằm cậu.
"Bùi Thời An, rốt cuộc con đang sợ cái gì?"
Hết giờ rồi.
Cửa sổ thăm gặp bị đóng lại.
Bùi Thời An nhìn thoáng qua gương mặt Hạ Cẩm Du lần cuối, rồi bị áp giải đi.
Trở lại phòng tạm giữ.
