Tôi cúp máy.
Căn phòng tĩnh lặng như tờ.
Tôi bước tới bên cửa sổ, kéo rèm.
Thế giới bên ngoài đã biến thành một biển nước mênh mông.
Đường sá biến mất hoàn toàn, lũ quét đục ngầu nhấn chìm tất cả, chỉ còn lại vài nóc xe đang chật vật trong dòng nước.
Còn điểm thi trường cấp ba số 7 cách đó ba trăm mét, tựa như một hòn đảo cô đ/ộc, lặng lẽ đứng sừng sững giữa mưa gió.
Gần ngay trước mắt, mà cũng xa tận chân trời.
Tôi vệ sinh cá nhân, thay quần áo.
Triệu Hiểu Văn và Lục Triết cũng đã dậy.
Ba người chúng tôi ngồi trong nhà hàng khách sạn, thong thả dùng bữa sáng.
Sữa đậu nành, quẩy, trứng luộc.
Bốc hơi nghi ngút.
Lục Triết đang lướt điện thoại, bỗng nhiên "phì" một tiếng bật cười.
Cậu ấy đưa điện thoại cho chúng tôi xem.
Là buổi livestream của một bản tin địa phương.
Phóng viên mặc áo mưa, đứng trong dòng nước sâu ngang eo, đang ra sức tường thuật tình hình thiên tai.
Mà phía sau lưng anh ta, chính là cái "khách sạn nghỉ dưỡng ngoại ô" mà Ôn Tâm và những người khác đang ở.
Đài phun nước phong cách châu Âu trước cửa khách sạn đã bị lũ nhấn chìm.
Một đám người đang đứng chật vật trên ban công tầng hai, lo lắng vẫy tay cầu c/ứu.
Ống kính phóng to.
Tôi nhìn rõ gương mặt không phấn son, đầy sợ hãi và tuyệt vọng của Ôn Tâm.
Chiếc váy xinh đẹp của cô ta giờ đây ướt sũng vì nước mưa, dính ch/ặt vào người một cách nhếch nhác.
Bên cạnh cô ta, Vương Hạo, Lý Thiến và những người bạn từng chế giễu tôi trong nhóm chat ngày hôm qua, từng người một đều trông như chuột l/ột.
Tiêu đề bản tin rất nổi bật.
"Hàng chục thí sinh thi đại học bị mắc kẹt tại khách sạn ngoại ô do mưa bão, tình hình nguy cấp!"
Triệu Hiểu Văn nhìn màn hình, môi mấp máy, cuối cùng không nói lời nào.
Cô ấy chỉ lặng lẽ uống nốt ngụm sữa đậu nành cuối cùng trong bát.
Ăn sáng xong, bảy giờ rưỡi.
Chúng tôi mặc áo mưa dùng một lần mà khách sạn đã chuẩn bị sẵn, bung dù ra.
"Đi thôi."
Tôi nói.
Ba người chúng tôi bước vào màn mưa tầm tã.
Nước đọng trước cửa khách sạn chỉ cao đến mắt cá chân.
Chúng tôi dẫm lên nước, từng bước, từng bước tiến về phía điểm thi cách đó ba trăm mét.
Trên đường đi, tôi thấy rất nhiều xe bị mắc kẹt.
Những người trong xe đ/ập cửa kính một cách tuyệt vọng.
Tôi còn thấy vài học sinh cố gắng lội nước đến trường thi, bị bố mẹ họ ôm ch/ặt lấy.
"Không được đi! Nguy hiểm lắm!"
Tiếng khóc lóc, tiếng thét, tiếng mưa gió hòa quyện vào nhau.
Như một khúc bi ca của ngày tận thế.
Còn ba người chúng tôi là những kẻ đi ngược dòng duy nhất giữa cảnh hỗn lo/ạn này.
Tám giờ, chúng tôi đến cổng trường số 7 đúng giờ.
Cổng trường đã giăng dây cảnh báo.
Một vài cảnh sát và giáo viên đang duy trì trật tự.
Thấy chúng tôi, một giáo viên ngạc nhiên chạy lại.
"Các em là học sinh trường nào? Sao đến được đây?"
"Trường Nhất ạ," tôi trả lời, "chúng em ở khách sạn đối diện."
Biểu cảm trên mặt vị giáo viên đó xen lẫn giữa kinh ngạc và ngưỡng m/ộ.
"Nhanh! Nhanh vào trong! Đang đợi các em đấy!"
Chúng tôi bước vào phòng thi.
Trong khuôn viên trường vắng lặng, hầu như không thấy bóng dáng học sinh nào.
Đúng lúc này, điện thoại tôi nhận được một tin nhắn.
Là thầy Lưu gửi tới.
Tôi mở ra.
"Chu Nhiên, thầy vừa nhận được thông báo khẩn từ Sở Giáo dục, trừ em, Triệu Hiểu Văn và Lục Triết ra, tất cả học sinh còn lại của lớp chúng ta đều đến muộn, bị hủy tư cách thi môn Ngữ văn buổi sáng!"
Tin nhắn đó như một bản án lạnh lùng.
Tôi nhìn từng chữ trên màn hình điện thoại, lòng không chút gợn sóng.
Đây là cái giá họ phải trả.
Triệu Hiểu Văn và Lục Triết cũng nhận được tin nhắn tương tự.
Viền mắt Triệu Hiểu Văn đỏ hoe, không biết là vì thương cảm hay vì sợ hãi.
Lục Triết thì huýt sáo một tiếng, trên mặt là biểu cảm đã lường trước được mọi chuyện.
"Đi thôi, đến lúc vào phòng rồi."
Cậu ấy vỗ vai tôi.
Chúng tôi dựa theo thông tin trên thẻ dự thi, tìm đến phòng thi của mình.
Khi tôi đẩy cửa phòng thi dành riêng cho "Lớp 12/3", tôi sững người.
Trong lớp học rộng lớn, năm mươi bộ bàn ghế được xếp ngay ngắn.
Trên mỗi chiếc bàn đều dán một cái tên quen thuộc.
Ôn Tâm, Vương Hạo, Lý Thiến...
Mà lúc này, cả lớp học chỉ có ba người.
Tôi, Triệu Hiểu Văn, Lục Triết.
Và hai vị giám thị với vẻ mặt nghiêm nghị.
Ánh nắng xuyên qua khung cửa kính được nước mưa gột rửa sạch sẽ chiếu vào.
Trong lớp học trống trải, đổ những vệt sáng dài.
Trông vô cùng tĩnh lặng, thậm chí là có chút thiêng liêng.
Bốn mươi bảy bộ bàn ghế trống không như những tấm bia m/ộ lặng lẽ.
Ch/ôn vùi bốn mươi bảy giấc mơ nực cười.
Giám thị nhìn chúng tôi ba người, rồi lại nhìn danh sách trong tay.
Ánh mắt ông đầy vẻ nghi hoặc và ngạc nhiên.
Nhưng ông không hỏi gì cả, chỉ làm việc công tâm là thông báo nội quy phòng thi.
"Yêu cầu các em tắt nguồn điện thoại và tất cả thiết bị điện tử, đặt vào túi phía trước."
"Trong thời gian thi, không được phép trao đổi, không được..."
Tôi ngồi vào vị trí của mình.
Bên trái tôi là chỗ trống của Ôn Tâm.
Bên phải tôi là chỗ trống của Vương Hạo.
Tôi thậm chí có thể hình dung ra, nếu họ ở đây lúc này, sẽ là gương mặt kiêu ngạo và kh/inh miệt đến thế nào.
Đáng tiếc, họ không còn cơ hội nữa.
Tám giờ rưỡi, tiếng chuông báo hiệu vang lên.
Giám thị bắt đầu phát phiếu trả lời và giấy nháp.
Trong lớp học rộng lớn, chỉ còn tiếng sột soạt của giấy bút.
Tôi hít sâu một hơi, ngửi thấy hương vị thanh khiết của cỏ cây và đất đai sau cơn mưa.
