Cậu ấy nói khi đặt chân đến thành phố lớn này, nhìn thấy những người xung quanh ai nấy đều sang trọng, rạng rỡ, cậu ấy cảm thấy sự hoảng lo/ạn và nhỏ bé chưa từng có. Cậu ấy nói lý do đầu tiên cậu ấy bám lấy tôi là vì ở nơi làm thủ tục nhập học, cậu ấy vô tình nhìn thấy chiếc đồng hồ trên tay mẹ tôi, cậu ấy nhận ra thương hiệu đó.
“Thứ tao ngưỡng m/ộ nhất không phải là tiền của mày, cũng không phải xe của mày.” Cậu ấy ngẩng đầu lên, ánh mắt lấp lánh nước, “Thứ tao ngưỡng m/ộ là sự thong dong của mày, là cái khí chất không bị lay chuyển bởi bất kỳ vật ngoại thân nào.”
“Cái khí chất đó, tao không giả vờ được, cũng không học nổi.”
Tôi nhìn cậu ấy, khẽ nói: “Khí chất thực sự không đến từ việc cậu sở hữu bao nhiêu, mà đến từ việc cậu là ai.”
“Cậu rất thông minh, cũng rất nỗ lực, mới có thể từ ngôi làng nhỏ đó thi đỗ vào ngôi trường hàng đầu cả nước này. Điều này đáng tự hào hơn bất kỳ thân phận giả tạo nào.”
Cậu ấy ngẩn người nhìn tôi, như thể lần đầu tiên nghe thấy những lời như vậy. Tôi đứng dậy, chuẩn bị rời đi.
“Bố mẹ cậu vẫn đang đợi ở nhà khách của trường, họ rất lo cho cậu.”
“Uống bát canh đi, đừng để họ phải buồn lòng thêm nữa.”
Khi tôi bước đến cửa, cậu ấy đột ngột đứng dậy, gọi tôi lại. Cậu ấy cúi đầu thật sâu trước bóng lưng tôi.
“Trần Dương, xin lỗi.”
“Và, cảm ơn cậu.”
Tôi biết, cái gã Cao Minh hư vinh, khoe khoang và đầy rẫy lời nói dối ấy đã ch*t rồi. Kẻ sống sót là một chàng trai trẻ cần phải tu tâm dưỡng tính để đối diện với cuộc đời.
Cuộc sống đại học của tôi cuối cùng cũng trở về với sự bình lặng và thuần khiết vốn có. Tôi và Lý Hạo trở thành những người bạn chí cốt, không gì không nói với nhau. Chúng tôi cùng lên lớp, cùng cắm chốt ở thư viện, cùng đổ mồ hôi trên sân bóng rổ, cùng than vãn về việc cơm căn tin lại tăng giá.
Mối qu/an h/ệ giữa tôi và Tô D/ao cũng phát triển ổn định. Chúng tôi có sở thích chung và những chủ đề không bao giờ dứt, từ điện ảnh đến triết học, từ nghệ thuật đến cuộc đời. Sự tương đồng giữa chúng tôi nằm ở tầng bậc tinh thần, quý giá và bền vững hơn bất kỳ vật chất nào.
Cuối tuần, mẹ đến thăm tôi. Bà không còn lái chiếc Maybach gây chú ý đó nữa mà đi tàu điện ngầm đến, như bao người mẹ bình thường nhất. Chúng tôi cùng tản bộ trên con đường rợp bóng cây trong trường, ánh nắng xuyên qua kẽ lá rắc xuống, ấm áp vô cùng. Tôi kể cho bà nghe những chuyện thú vị gần đây, kể về sự chất phác của Lý Hạo, sự thông minh của Tô D/ao.
Tôi hỏi bà, tại sao lại dùng cách đó để đối đãi với Cao Minh.
Mẹ dừng bước, nhìn tôi, ánh mắt dịu dàng mà kiên định.
“Mẹ không phải muốn h/ủy ho/ại cậu ấy, mẹ chỉ muốn đá/nh thức cậu ấy thôi.”
“Một người, nếu có thể vấp phải một cú ngã đ/au điếng khi còn trẻ, vẫn tốt hơn là sống cả đời trong những lời nói dối do chính mình dệt nên.”
“Hơn nữa,” trong giọng nói của bà thêm chút bảo vệ không thể chối cãi, “mẹ không cho phép bất kỳ ai làm tổn thương con trai mẹ, dù chỉ là về mặt tinh thần.”
Bà nói với tôi rằng bà đã dùng danh nghĩa cá nhân quyên góp một khoản tiền cho Quỹ Hy vọng tại quê hương của Cao Minh, nhằm tài trợ cho những học sinh nghèo hiếu học giống như cậu ấy trước đây. Tôi thực lòng kính trọng mẹ mình. Bà có những th/ủ đo/ạn mạnh mẽ như sấm sét, nhưng cũng có tấm lòng từ bi như Bồ T/át.
Trải qua trận phong ba này, tôi càng hiểu sâu sắc hơn về ý nghĩa của hai chữ “khiêm tốn” mà bố mẹ đã dạy tôi từ nhỏ. Của cải chưa bao giờ là cái mác để khoe khoang, mà là năng lực để thực hiện giá trị bản thân và gánh vác trách nhiệm xã hội.
Tôi cùng Lý Hạo và Tô D/ao đăng ký vào câu lạc bộ tình nguyện của trường, định kỳ đến các trại trẻ mồ côi và trạm c/ứu hộ động vật đi lạc để làm tình nguyện viên. Cuộc sống thật phong phú và ý nghĩa.
Một ngày cuối kỳ, tôi nhận được một bưu phẩm lạ. Mở ra xem, bên trong là chiếc tai nghe bản giới hạn “bị mất” từ lâu của tôi. Tai nghe được lau chùi sạch sẽ không tì vết, trông như mới. Bên dưới còn kẹp một tờ giấy.
Bưu phẩm do Cao Minh gửi. Tôi mở tờ giấy đó ra, trên đó là nét chữ thanh tú và mạnh mẽ của cậu ấy. Bức thư không dài, nhưng mỗi chữ đều chân thành và tha thiết. Trong thư, cậu ấy lại một lần nữa xin lỗi tôi về những hành vi hoang đường trong quá khứ.
Cậu ấy nói với tôi rằng cậu ấy đã trả lại số tiền mẹ mang đến cho mình mà không thiếu một xu, đồng thời nói với bố mẹ rằng cậu ấy đã đăng ký v/ay vốn sinh viên và các vị trí làm thêm trong trường. Hiện tại cậu ấy đang làm việc tại quán cà phê trong trường, mỗi ngày bưng bê, rửa cốc, tuy rất vất vả nhưng mỗi đồng tiền ki/ếm được đều khiến cậu ấy cảm thấy vô cùng vững chãi.
Cậu ấy dùng tháng lương đầu tiên ki/ếm được để m/ua cho bố mẹ mỗi người một chiếc áo bông mới rồi gửi về quê. Cậu ấy nói mình đang nỗ lực học tập, mỗi ngày đều đến thư viện giữ chỗ, hy vọng học kỳ sau có thể giành được học bổng để giảm bớt gánh nặng cho gia đình.
Cậu ấy nhắc lại câu nói cuối cùng tôi dành cho cậu ấy – “Khí chất thực sự đến từ việc cậu là ai”. Cậu ấy nói, hiện tại mỗi ngày đều đang suy nghĩ xem bản thân là ai, tương lai muốn trở thành người như thế nào.
Cuối thư, cậu ấy viết:
“Trần Dương, chúng ta có lẽ không làm bạn được nữa, nhưng tao sẽ mãi nhớ đến mày như một người 'bạn cùng phòng'. Chính mày, cùng với bố mẹ chất phác và khờ khạo của tao, đã đá/nh thức kẻ ngốc sống trong mơ như tao. Chúc mày, mọi điều tốt đẹp nhất.”
