Tôi ngồi trên chiếc ghế xếp bên cạnh, nhìn gương mặt cô bé. Sau khi lau sạch bùn đất, đó là một cô bé rất thanh tú, lông mày mảnh mai, hàng mi dài. Thế nhưng dưới mắt có quầng thâm rõ rệt, không biết đã bao lâu rồi chưa được ngủ một giấc tử tế.
Tôi đeo đồng hồ quả quýt lên.
Cô bé đang nằm mơ. Trong mơ, cô bé gọi mẹ. Tôi tháo đồng hồ ra, không muốn lén nghe giấc mơ của một đứa trẻ.
Nhìn điện thoại, đã là hai giờ chiều ngày tận thế đầu tiên. Điện thoại mất sóng, nhưng camera giám sát vẫn dùng được. Bốn khung hình hiển thị tình hình bên ngoài đường hầm. Yên ắng hơn buổi sáng rất nhiều. Không có ai đi qua. Ánh lửa phía xa đã tắt, chỉ còn sót lại một vệt khói đen.
Tôi bật radio, xoay từng kênh một trên dải tần FM. Hầu hết các kênh chỉ toàn tiếng rè của dòng điện. Khi xoay đến tần số 87.6, đột nhiên có tiếng nói.
"...Lặp lại, đây là Trung tâm Phát thanh Khẩn cấp thành phố... Hiện tại khu vực nội thành đã được liệt vào vùng nguy hiểm cao... Yêu cầu người dân còn sống cố gắng di chuyển đến vùng núi phía tây để lánh nạn... Quân đội đã thiết lập trạm kiểm soát tạm thời trên Quốc lộ 316... Lặp lại..."
Rồi tín hiệu đ/ứt quãng. Quốc lộ 316, chính là con đường nằm sau sườn núi phía tây pháo đài. Quân đội lập trạm kiểm soát? Điều đó chứng tỏ vẫn còn tổ chức tồn tại, chưa hoàn toàn sụp đổ. Nhưng muốn đến trạm kiểm soát phải băng qua sườn núi, quãng đường khoảng năm cây số. Hiện tại không rõ số lượng x/ác sống bên ngoài, đi ra ngoài quá nguy hiểm. Hãy đợi đã. Quan sát vài ngày rồi tính tiếp.
Bốn giờ chiều, Đậu Đậu tỉnh dậy. Việc đầu tiên khi tỉnh lại là tìm mẹ khắp nơi, rồi nhớ lại chuyện gì đã xảy ra, lại khóc một trận. Tôi hâm nóng một bát cơm tự sôi cho cô bé. Khi cô bé ăn, tôi hỏi:
"Đậu Đậu, cháu có bao giờ nghe thấy có tiếng nói trong đầu mình không?"
Cô bé ngậm thìa cơm gật đầu.
"Có ạ, nó nói về cái gì mà hệ thống ấy ạ."
"Cháu đã kích hoạt chưa?"
Cô bé lắc đầu.
"Mẹ không cho con kích hoạt. Mẹ nói tiếng nói đó là người x/ấu."
Tôi ngẩn người. Mẹ cô bé cũng biết không được kích hoạt sao?
"Mẹ cháu có nói tại sao không được kích hoạt không?"
Đậu Đậu suy nghĩ một chút.
"Mẹ nói... là một người bạn cũ của mẹ bảo mẹ thế. Người bạn đó là một nhà khoa học rất giỏi, nói rằng hệ thống đó không phải thứ tốt lành gì."
Nhà khoa học. Tôi nghĩ đến ông nội. Ông nội làm việc ở đơn vị không tên đó, chắc chắn còn có những đồng nghiệp khác. Liệu những đồng nghiệp đó sau khi nghỉ hưu có đem bí mật này nói cho gia đình họ không? "Người bạn nhà khoa học" của mẹ Đậu Đậu liệu có phải là đồng nghiệp cũ của ông nội không?
"Người bạn đó của mẹ cháu tên gì?"
"Con không biết... con chỉ gặp một lần thôi, là một ông cụ."
Tôi không hỏi thêm nữa. Bây giờ những chuyện đó không quan trọng. Quan trọng là sống sót.
Buổi tối, tôi đun một ấm nước nóng trong pháo đài bằng bếp ga mini và nước đã lọc. Pha cho Đậu Đậu một cốc sữa bột. Bản thân tôi gặm hai miếng lương khô. Sau đó dạy cô bé cách dùng đèn pin, cách tìm túi sơ c/ứu, cách đi vệ sinh trong pháo đài. Tầng dưới pháo đài có một nhà vệ sinh đơn giản, lắp thêm khi cải tạo, nối với một đường ống thải dẫn sâu xuống lòng đất. Không tiện nghi lắm nhưng dùng được.
Đậu Đậu rất ngoan. Dạy gì nhớ nấy, không khóc không quấy. Chỉ là trước khi ngủ, cô bé hỏi tôi một câu:
"Chị ơi, mẹ còn đến tìm con không ạ?"
Tôi im lặng vài giây.
"Sẽ thôi."
Cô bé nhắm mắt lại. Tôi dựa vào tường, nhìn ánh đèn khẩn cấp lúc sáng lúc tắt. Mẹ cháu có đến tìm cháu không? Tôi không biết. Nhưng hiện tại cháu cần câu trả lời này.
Chương 18
Ngày tận thế thứ ba. Bản tin khẩn cấp trên radio đã hoàn toàn im lặng. Toàn bộ dải tần FM chỉ còn tiếng rè. Khi quét bộ đàm, tôi bắt được một kênh có người nói chuyện.
"Alo alo, có ai không? Đây là cứ điểm người sống sót khu Đông, 12 người, vị trí ở tầng 3 trung tâm thương mại Đông Hưng."
"Đã nhận, đây là trường trung học số 2 khu Nam, chúng tôi có hơn hai mươi người, giáo viên dẫn theo học sinh, nhưng thức ăn không đủ rồi."
"Bên trung tâm Đông Hưng x/ác sống có nhiều không?"
"Nhiều lắm. Tầng một đầy cả. Chúng tôi chặn cầu thang tầng hai rồi, nhưng không biết trụ được bao lâu."
"Những người có thiên phú hệ thống thì sao? Bên đó có ai không?"
"Có ba người. Một cấp B sức mạnh, một cấp C nhìn đêm, một cấp D. Cái tên cấp D phế quá, thiên phú là nấu ăn ngon."
"Cái tên nấu ăn ngon đó hữu dụng đấy, trong ngày tận thế được ăn một bữa nóng là thiên đường rồi."
"Bên các anh có thức ăn chia sẻ bớt không?"
"Chính chúng tôi cũng không đủ."
Cuộc đối thoại rơi vào im lặng. Tôi tắt bộ đàm. Khu Đông và khu Nam đều có cứ điểm người sống sót. Nhưng tất cả đều thiếu thức ăn. Tôi nhìn đống vật tư xếp ngăn nắp trong kho. Nếu chỉ có tôi và Đậu Đậu, số này đủ ăn gần nửa năm. Nhưng không thể để lộ. Một khi bị người khác biết nơi này có vật tư, thứ đến không chỉ là lời cầu c/ứu. Mà là cư/ớp bóc. Tôi nhớ lại trước ngày tận thế, hai gã đàn ông ngồi tán gẫu bên bồn hoa khu tập thể. Điều khiển kim loại, tăng cường tốc độ, kiểm soát lửa. Họ đã lên kế hoạch cư/ớp bóc ngay khi tận thế đến. Những kẻ như vậy, chắc chắn giờ đã bắt đầu hành động rồi. Buổi chiều, tôi đeo đồng hồ quả quýt, sau khi x/ác nhận bên ngoài an toàn qua camera, tôi mạo hiểm ra ngoài một chuyến.
