Thím hai bên cạnh cứ nịnh nọt không ngừng: "Xiu Fen à, vận may của bà tốt thế này, mai đi m/ua vé số đi!"
Mẹ tôi cười đến mức không khép được miệng.
Tôi thua hai ván, tâm trí treo ngược cành cây.
Tô Đường từ đầu đến cuối vẫn chưa thắng ván nào, nhưng biểu cảm vẫn bình thản, không vội vàng cũng không nóng nảy.
Ván thứ ba, Tô Đường xếp bài xong, ngẩng đầu nhìn mẹ tôi một cái.
Sau đó——
"Tự bốc, Thanh Nhất Sắc."
Nụ cười của mẹ tôi đông cứng lại.
Thím hai thò đầu ra nhìn bài của Tô Đường, đồng tử co rút lại.
"Cô, cô biết đá/ nh mạt chược sao?"
Tô Đường nghiêng đầu: "Thím hai, trước đó thím đâu có hỏi con có biết hay không ạ."
Bốn ván tiếp theo.
Tô Đường thắng ba ván.
Một ván tự bốc, một ván thắng mẹ tôi, một ván thắng thím hai.
Sắc mặt mẹ tôi từ hồng hào chuyển sang xám xịt.
Thím hai đã không nói nên lời.
Cúi đầu xếp bài, tay run lẩy bẩy.
Trần Nam nằm bò trên lưng ghế sofa xem ké, miệng không ngừng phát ra tiếng "Suỵt...", "Ái chà...", "Đỉnh thật..."
Bố tôi ngồi một bên xem tivi, nhưng âm lượng rất nhỏ, rõ ràng ông đang nghe động tĩnh trên bàn bài.
Ván thứ tám, Tô Đường lại ngửa bài.
"Thắng rồi. Xin lỗi mẹ, vận may tốt quá ạ."
Mẹ tôi đ/ập mạnh tay xuống bàn.
"Không đá/ nh nữa!"
Bà đứng dậy, ghế đẩy lùi ra sau, "Két" một tiếng chói tai.
"Chơi bài thôi mà, có cần phải thế không!"
Tô Đường ngồi đó, thong thả đẩy bài vào giữa, nụ cười ôn hòa.
"Mẹ, thế chúng ta không chơi nữa ạ?"
"Không chơi nữa không chơi nữa, chán ch**."
Mẹ tôi quay người đi thẳng vào phòng ngủ.
Đi được nửa đường, lại quay lại, lấy đi chiếc tách trà của mình trên bàn.
"Rầm——"
Cửa phòng ngủ đóng lại.
Cả phòng khách im lặng suốt ba giây.
Sau đó Trần Nam lên tiếng.
"Chị dâu, chị mạnh quá."
Tôi giơ tay định đá/ nh nó, Tô Đường ngăn tôi lại.
"Đừng đá/ nh em ấy, em ấy là người thành thật nhất ở đây rồi."
Thím hai đã đứng dậy, không nói một lời, xách túi lên là muốn đi.
Đi đến cửa, bà cuối cùng cũng nặn ra được một câu——
"Cái đó... tôi về xem lại cái bếp nhà tôi tí."
Nhà bà dùng bếp từ, xem bếp cái gì chứ.
Cửa đóng lại.
Trong phòng khách chỉ còn lại bốn người chúng tôi——tôi, Tô Đường, bố tôi và Trần Nam.
Bố tôi cuối cùng cũng lên tiếng.
"Đường Đường, đá/ nh bài thắng được bao nhiêu?"
Tô Đường đếm số tiền lẻ trước mặt: "...Ba mươi hai tệ ạ."
"Ừ." Bố tôi nghĩ ngợi một chút, "Đi m/ua thùng sữa đi, mẹ con đường huyết cao, đừng để bà ấy ăn nhiều tôm quá."
Câu nói này, nghe thì như đang nói về sữa.
Nhưng vế cuối "đừng để bà ấy ăn nhiều tôm quá", nhẹ nhàng, nhưng sức nặng lại đ/è nén đến nghẹt thở.
Tô Đường sững sờ một chút.
"Con biết rồi ạ, bố."
Bố tôi đứng dậy, phủi phủi lớp bụi không tồn tại trên quần, thong dong đi về phía ban công.
"Các con trẻ cứ nói chuyện đi, bố đi tưới hoa."
Đêm giao thừa,
âm năm độ, đi tưới hoa.
Tôi nhìn theo bóng lưng bố, cổ họng hơi thắt lại.
Trần Nam ghé lại gần, hạ thấp giọng: "Anh, bố đứng về phía chị dâu đấy nhé."
"Giờ mày mới nhận ra à?"
"Em mới x/ác nhận thôi. Trước đó là đoán."
Tô Đường đứng dậy, xếp đống tiền lẻ thắng được ngay ngắn lên bàn trà.
"Làm gì thế?" Tôi hỏi.
"Không lấy nữa. Để lại đó đi, m/ua cho mẹ ít đồ bà thích."
"Em nghiêm túc đấy à?"
Cô nhìn tôi, cười một cái.
"Hôm nay em đến không phải để thắng tiền. Cũng không phải để thắng mẹ anh."
"Vậy em đến để làm gì?"
Cô suy nghĩ một chút.
"Để bà biết, em không phải người dễ b/ắt n/ạt. Nhưng em cũng không muốn b/ắt n/ạt bà."
Tôi không nói gì.
Nhìn cô, nhìn rất lâu.
"Trần Bắc, anh nhìn gì thế?"
"Nhìn em."
"Có gì đẹp mà nhìn."
"Đẹp."
Cô đỏ mặt trong thoáng chốc, đẩy tôi một cái.
"Đừng đùa nữa, đi rót cho mẹ anh cốc nước đi. Bà ấy huyết áp cao, đừng để bà ấy tức gi/ận quá."
Tôi sững người.
Cô nói thêm một câu: "Anh đi đi, đừng nói là em bảo."
【Chương 7】
Tôi bưng cốc nước ấm đến cửa phòng ngủ.
Gõ cửa.
Không ai đáp.
Gõ lần nữa.
"Mẹ, uống cốc nước đi ạ."
Cửa hé ra một khe nhỏ.
Mắt mẹ tôi đỏ hoe, rõ ràng là đã khóc.
Bà nhận lấy cốc nước, không cho tôi vào.
"Con về đi."
"Mẹ——"
"Mẹ bảo con về đi."
Cửa lại đóng lại.
Tôi đứng trước cửa, trán tựa vào cánh cửa.
Khoảng mười giây sau, bên trong truyền đến tiếng mẹ tôi.
Rất trầm, như thể nói qua lớp chăn.
"...Nó có h/ận mẹ không?"
Tôi hít sâu một hơi.
"Mẹ, nếu nó h/ận mẹ, hôm nay đã không uống tám bát canh gà đó rồi. Nó mà lật mặt bỏ về thẳng, thì ai cũng không cản nổi đâu."
Bên trong im lặng một lúc.
"Nó dị ứng... thực sự nghiêm trọng đến thế sao?"
"Năm ngoái cấp c/ứu, truyền dịch cả đêm. Bác sĩ bảo muộn thêm nửa tiếng nữa là phải mở khí quản rồi."
Từ trong phòng truyền đến một tiếng hít hơi lạnh.
"Tại sao——tại sao con không nói sớm?"
"Con đã nói. Con đã nói năm lần rồi."
Im lặng.
Sự im lặng kéo dài.
Sau đó là một tiếng động trầm đục——như thể có vật gì đó bịt ch/ặt lấy miệng.
Như thể có người đang khóc.
Nhưng cố nén tiếng, không muốn để người bên ngoài nghe thấy.
Tôi đứng đó một lúc.
Không nói thêm gì nữa.
Quay người trở về phòng khách.
Tô Đường đang cùng Trần Nam xem chương trình Giao thừa.
