Triệu Đại Đức quay sang Lục Đình Châu, giọng hạ thấp nhưng mỗi người trong hành lang đều nghe rõ. Lục Đình Châu tựa vào khung cửa phòng b/ệnh, sắc mặt xám xịt. Anh ta li/ếm đôi môi khô nẻ, không nói lời nào.
“Tôi đang hỏi hai người đấy—mười vạn tệ, tất cả đều nạp vào cái thẻ thẩm mỹ viện đó sao?”
Lục Đình Châu cuối cùng cũng lên tiếng, giọng khàn đặc như giấy nhám:
“Cậu họ, số tiền đó—”
“Cậu đừng gọi tôi là cậu họ!”
Triệu Đại Đức gầm lên, tiếng quát khiến bóng đèn hành lang rung lên bần bật.
“Lúc tôi bảo mẹ cậu viết giấy v/ay n/ợ, bà ta nói gì? Bà ta nói phải làm phẫu thuật bắc cầu tim, phải c/ứu mạng! Kết quả là hai người hợp mưu lừa tôi à?”
Lưu Thúy Hoa bên cạnh mặt mày tái mét. Bà ta không còn giữ được vẻ bề trên, túm ch/ặt lấy tay áo Triệu Đại Đức, giọng r/un r/ẩy:
“Mười vạn tệ đó của chúng tôi—đều là tiền dưỡng già chắt chiu từ trong nhà! Năm ngoái cậu nói ba tháng trả, vậy mà đã một năm rồi!”
Lục Đình Châu cúi đầu, môi mấp máy hồi lâu mà không thốt ra được chữ nào.
Bà cụ Tôn đứng cạnh đó, bàn tay nắm tờ giấy v/ay n/ợ khẽ run. Bà không nhìn Triệu Phượng Cầm, cũng chẳng nhìn Lục Đình Châu, chỉ lặng lẽ gấp tờ giấy lại, cất vào túi áo khoác.
“Tôi về đây.”
Bà chống gậy, quay người đi về phía thang máy. Đến nơi, bà dừng lại một chút mà không ngoảnh đầu:
“Từ nay về sau, chuyện của mẹ cậu, đừng tìm tôi nữa.”
Triệu Phượng Cầm có lẽ đã nghe thấy động tĩnh ngoài hành lang. Cánh cửa phòng 1206 hé mở. Bà ta đứng sau cửa, mặc đồ b/ệnh nhân, tóc tai chải chuốt gọn gàng, trên mặt không chút vẻ b/ệnh tật.
“Anh—”
Triệu Đại Đức quay đầu nhìn thấy bà ta, vẻ gi/ận dữ chuyển từ xanh sang đen:
“Cô còn mặt mũi gọi tôi à? Bây giờ cô nôn ngay mười vạn tệ cả gốc lẫn lãi ra đây cho tôi!”
Triệu Phượng Cầm bám ch/ặt lấy khung cửa, môi r/un r/ẩy, không nói nổi một câu trọn vẹn.
Tôi khoanh tay đứng cạnh trạm y tá, quan sát cảnh tượng này. Lục Đình Châu khom lưng, co rúm bên cửa phòng b/ệnh, kính gọng vàng lệch trên sống mũi mà chẳng buồn chỉnh lại.
Tôi đưa tay nhìn đồng hồ. Hai giờ chiều.
“Cậu họ, hai người cứ từ từ mà tính sổ.”
Tôi xách túi, quay người bước đi.
“Hôm nay tôi còn phải mang tài liệu về quyền sở hữu nhà đất từ bên kiểm toán sang cho luật sư. Đúng rồi—” Tôi dừng lại trước mặt Lục Đình Châu. “Viện phí của mẹ anh, tự tìm cách đi. Năm kia bà ấy phẫu thuật nội soi khớp, tôi đã ứng trước năm vạn sáu, đến giờ các người vẫn chưa trả.”
Lục Đình Châu ngẩng phắt đầu lên:
“Lâm Duyệt! Cô thật sự không quan tâm đến mẹ tôi nữa sao?”
“Có quan tâm.”
Tôi mỉm cười:
“Nhưng không phải kiểu quan tâm chỉ biết chìa tay ra mà không chịu bỏ tiền như anh.”
Bước ra khỏi cổng khu nội trú, mưa đã tạnh. Trời vẫn một màu xám xịt, mấy nụ hải đường dưới lầu bị mưa làm ướt sũng, trông có vẻ co ro. Mẹ tôi gọi điện tới:
“Duyệt Duyệt, mẹ chồng con thế nào rồi?”
“Không sao, bà ấy còn khỏe hơn cả con với mẹ. Bác sĩ bảo chỉ cần theo dõi một ngày thôi.”
Đầu dây bên kia im lặng một lát.
“Vậy tối nay con có về ăn cơm không? Mẹ hầm sườn khoai mài cho con.”
“Con về.” Tôi nói, giọng dịu lại. “Cho nhiều khoai mài vào mẹ nhé.”
Cúp máy, tôi ra gara lấy xe. Vừa ngồi vào ghế lái, điện thoại lại rung. Là tin nhắn từ y tá trưởng Lưu:
“Triệu Phượng Cầm vừa làm thủ tục tự xuất viện, bảo là nhà có việc gấp. Lúc đi không để Lục Đình Châu đưa về. Hai người sao thế? Tôi thấy bà ta nói chuyện với y tá khỏe khoắn lắm, chẳng giống b/ệnh nhân nhồi m/áu cơ tim chút nào.”
Tôi đặt điện thoại lên ghế phụ, n/ổ máy. Ra khỏi bãi đỗ, điện thoại lại rung. Lần này là tin nhắn từ Lục Đình Châu, chỉ vỏn vẹn một dòng:
“Cô nhất quyết phải ép mẹ tôi ch*t mới cam lòng sao?”
Tôi không trả lời. Lái xe lên đường cao tốc, ánh đèn thành phố trong buổi chạng vạng đầu xuân dần thắp sáng. Dãy chung cư cao cấp mới xây bên kia sông, biển quảng cáo sáng rực đến nhức mắt. Tôi bật xi-nhan, hướng về phía nhà mẹ đẻ.
Triệu Phượng Cầm sau khi “tự xuất viện” thì im hơi lặng tiếng được ba ngày. Sáng ngày thứ tư, khi tôi đang họp tổng kết quý tại công ty, điện thoại rung liên hồi. Là Lục Đình Châu gọi. Tôi ngắt máy, anh ta lại gọi. Sau ba lần ngắt, anh ta gửi tin nhắn:
“Mẹ cô đón bà ngoại lên thành phố rồi à? Ai cho phép bà ấy đến? Cái nhà này là của một mình cô à, muốn đón ai thì đón?”
Tôi đặt điện thoại xuống, họp xong mới gọi cho mẹ:
“Mẹ, bà ngoại đến rồi ạ?”
“Đến rồi, đến rồi. Cậu con đưa người đến, đi tàu cao tốc nên không mệt đâu. Con đừng lo, mẹ đang làm mì cho bà ngoại đây.”
Từ đầu dây bên kia, giọng bà ngoại vọng lại: “Bảo Duyệt đừng lo, bà vẫn khỏe lắm!”
Tôi cúp máy, mở camera giám sát trong nhà. Chiếc camera lắp ở góc trần phòng khách. Trong màn hình, Lục Đình Châu đứng ở hành lang, áo blouse vẫn chưa kịp cởi. Hai tay anh ta chống lên tủ giày, cả người như bị đóng băng. Trước mặt anh ta là ba người—mẹ tôi, cậu Vương Kiến Thiết và bà ngoại. Năm nay bà ngoại tám mươi ba tuổi, lưng hơi c/òng, chống một cây gậy tre. Tóc bà bạc trắng, mặt đầy nếp nhăn, nhưng đứng đó, lưng vẫn rất thẳng. Lục Đình Châu cúi đầu nhìn đôi giày vải của bà, yết hầu chuyển động, không nói lời nào.
