Tôi lật sang trang tiếp theo.
"Tháng 7 năm 2001. Kiến Minh dạo này hay tăng ca, lúc về trên người anh ấy có một mùi hương kỳ lạ. Không phải nước hoa, mà giống như... mùi của động vật?"
"Tháng 9 năm 2001. Tôi tìm thấy một sợi lông màu đỏ trong xe anh ấy. Không phải tóc, nó quá mảnh và mềm, giống lông thú hơn."
"Tháng 12 năm 2001. Tôi đã theo dõi anh ấy. Anh ấy đến một ngôi nhà cổ ở ngoại ô. Tôi nhìn thấy một người phụ nữ qua cửa sổ. Cô ta rất đẹp, đẹp một cách bất thường. Khi cô ta cười với Kiến Minh, ánh mắt anh ấy như thể... như bị rút mất linh h/ồn."
"Tháng 1 năm 2002. Bác Triệu nói người phụ nữ đó có lẽ không phải con người. Bác ấy đã đưa cho tôi một chiếc gương đồng soi yêu."
"Ngày 15 tháng 1 năm 2002. Tôi dùng gương đồng soi người phụ nữ đó. Trong gương không phải là con người. Đó là một con cáo trắng, bảy cái đuôi, cái nào cũng đang phát sáng."
Tay tôi lật trang giấy mà r/un r/ẩy.
"Ngày 1 tháng 2 năm 2002. Cô ta phát hiện ra chiếc gương đồng. Cô ta xông vào phòng tôi. Khuôn mặt cô ta – khuôn mặt cô ta nứt ra, bắt đầu từ phần cằm, lớp da lật ra như giấy, bên trong là lớp lông trắng muốt."
"Ngày 1 tháng 2 năm 2002 (tiếp). Bác Triệu xông vào chắn trước mặt tôi. Cô ta vung một chưởng, bác Triệu biến mất. Dưới đất chỉ còn lại một con mèo màu xám, kêu lên một tiếng rồi gục xuống."
"Tôi chạy trốn. Tôi ôm Tư Hành chạy ra cửa sau."
"Nhưng cô ta đã đuổi kịp."
"Ngày 2 tháng 2 năm 2002. Đây là trang cuối cùng tôi viết."
"Cô ta nói sẽ không gi*t Tư Hành. Cô ta cần một người thừa kế là con người để quản lý công việc kinh doanh mà cô ta không hiểu."
"Cô ta nói cô ta sẽ thay thế tôi. Cô ta có thể biến thành bất cứ ai."
"Tư Hành ngủ thiếp đi trong lòng tôi, nó không biết chuyện gì đã xảy ra."
"Nếu có ai nhìn thấy cuốn nhật ký này—"
"Xin hãy nói với con trai tôi rằng, mẹ yêu nó."
"Mỗi ngày, mỗi giây, đều yêu nó."
Những chữ cuối cùng nét bút nguệch ngoạc, mực nhòe đi một mảng lớn – đó là do nước mắt thấm vào.
Tôi nhắm mắt lại. Trong hốc mắt, chất lỏng nóng hổi đang chực trào, tôi cố ngẩng đầu lên, không để nó rơi xuống.
"Sau đó thì sao?" Giọng tôi khản đặc.
Triệu Duy Niên ngồi xổm ở góc bàn, khuôn mặt mèo không nhìn ra biểu cảm gì, nhưng cái đuôi của ông đang r/un r/ẩy.
"Sau đó, Tống Mạn Lâm biến thành dáng vẻ của Lâm Nhược Lan. Mọi người đều tưởng đó là cùng một người. Bà ta dùng thuật mê hoặc lên Lục Kiến Minh, khiến ông ấy không bao giờ nhớ nổi người vợ thực sự trông như thế nào nữa."
"Còn Lâm Nhược Lan thì sao?"
"Phía sau núi." Giọng con mèo nhỏ đến mức gần như không nghe thấy, "Dưới gốc cây hoa quế."
Tôi hiểu rồi. Con chim hoàng yến kia nói đúng.
"Còn Lục Tư Hành? Khi cậu ấy bốn tuổi... cậu ấy không nhớ sao?"
"Cậu ấy nhớ." Móng vuốt của Triệu Duy Niên cào lên mặt bàn, để lại vài vết xước nông, "Mấy năm trước thỉnh thoảng cậu ấy nói mình mơ thấy những giấc mơ kỳ lạ – mơ thấy một người phụ nữ dịu dàng ôm cậu ấy chạy, chạy mãi. Nhưng mỗi lần như vậy, Tống Mạn Lâm đều bỏ vài giọt nước Ngưng Thần vào trà của cậu ấy. Cậu ấy tỉnh dậy là quên sạch."
Nước Ngưng Thần. Thứ mà đêm nay bà ta định cho tôi uống. Quên sạch mọi thứ, chỉ biết nghe lời và phục tùng. Bà ta đã dùng nó suốt 20 năm.
Trong 20 năm đó, cậu bé bốn tuổi ấy đã lớn lên thành một người đàn ông dịu dàng, chu đáo, không hề hay biết mẹ ruột mình đã không còn, không hề hay biết "mẹ" bên cạnh mình lại chính là kẻ th/ù gi*t mẹ.
Tôi nhét cuốn nhật ký vào trong ng/ực. Cuốn nhật ký áp sát vào da th!t, lạnh lẽo và nặng trĩu.
"Bác Triệu." Tôi nhìn con mèo xám, "Bác đã đợi suốt 20 năm."
Đồng tử con mèo co lại rồi giãn ra dưới ánh trăng.
"Ta đã đợi 20 năm." Giọng ông chợt nghẹn lại, như một sợi dây đàn bị kéo căng đến giới hạn, "Đợi một người có thể hiểu được tiếng nói của ta."
Tôi ôm ông lên. Cả người ông cứng đờ một lát rồi dần thả lỏng, vùi đầu vào cổ áo tôi. Ông đang run. Con mèo này đang run.
"Đợi được rồi." Tôi nói, "Bác Triệu, bác đợi được rồi."
Tôi ôm con mèo bước ra khỏi Tây sương, mặt trăng to như một cái đĩa bạc úp trên đỉnh đầu. Trên đường quay lại Đông sương, tôi đi ngang qua thư phòng của Lục Tư Hành. Đèn vẫn sáng. Anh đang ngồi trước màn hình máy tính, day day thái dương, cúc áo cổ nới lỏng hai chiếc, lộ ra đường xươ/ng quai xanh gợi cảm. Anh ngẩng đầu thấy tôi, đôi mắt sáng lên: "Sao vẫn chưa ngủ?"
Tôi bước vào, vòng tay qua cổ anh từ phía sau, vùi mặt vào hõm vai anh. Anh cười khẽ, tay phủ lên khóa ch/ặt lấy ngón tay tôi: "Sao thế? Làm nũng à?"
"Tư Hành."
"Hửm?"
"Lúc nhỏ... anh có từng mơ thấy một giấc mơ nào không? Trong mơ có người ôm anh chạy, chạy rất xa, rất xa."
Cơ thể anh cứng lại.
"...Sao em biết?"
Tôi không trả lời. Tôi chỉ vùi mặt sâu hơn. Em sẽ nói cho anh biết sự thật. Nhưng không phải bây giờ. Bây giờ, em phải tống khứ con cáo già tám trăm năm tuổi kia ra khỏi nhà anh trước đã.
【Chương 4】
Sáng hôm sau lúc 7 giờ 30, tôi bị đá/nh thức bởi một tiếng thét. Giọng Lục D/ao xuyên qua hai bức tường và một cánh cửa gỗ trắc:
"Vòng tay của tôi đâu?! Vòng tay Cartier của tôi đâu!"
Tôi lật người, Triệu Duy Niên – bác Triệu – đang cuộn tròn bên gối tôi, đôi tai màu xám khẽ rung rung.
