Anh không ngất xỉu. Không thét lên. Anh chỉ đứng đó. Đôi mắt đỏ ngầu như bị m/áu thấm qua. Anh cúi đầu nhìn khối ngọc trắng dưới đất, rồi lại nhìn tấm ảnh bị lật úp trên bàn - tấm ảnh của Lâm Nhược Lan rơi vào vũng rư/ợu, mực nhòe đi, nhưng đôi mắt bà ấy vẫn đang cười.
"Bà ấy..." Giọng anh khản đặc như giấy nhám, "Bà ấy không phải mẹ tôi?"
Tôi bước tới, đứng trước mặt anh, ngước nhìn anh. "Không phải."
Đầu gối anh khuỵu xuống, cơ thể lảo đảo. Tôi ôm lấy anh. Anh rất nặng, sức nặng đ/è lên vai khiến đầu gối tôi cũng r/un r/ẩy theo. Nhưng tôi đã đỡ được anh. Anh vùi mặt vào hõm cổ tôi. Không khóc thành tiếng, nhưng trên xươ/ng quai xanh của tôi, chất lỏng nóng hổi đang lan ra.
"Mẹ anh - người mẹ thực sự của anh - bà ấy yêu anh." Tôi nói. "Mỗi ngày, mỗi giây, đều yêu anh."
【Chương 8】
Đêm đó, dinh thự nhà họ Lục trống trải hơn một nửa. Những vị khách kinh hãi đã được đưa đi. Đám người hầu được bà ngoại dán bùa an thần lên huyệt thái dương, chìm vào giấc ngủ sâu - ngày mai tỉnh dậy, họ chỉ nhớ rằng trong bữa tiệc có người uống say nên gây ra trò cười. Lục D/ao bị phong ấn trong một chiếc hộp linh mộc đặc chế, thân hình bạch xà cuộn tròn trong hộp, vảy nhạt màu không chút ánh sáng. Bà ngoại nói, tu vi xà linh của cô ta chưa đầy trăm năm, sau khi phong ấn sẽ đưa tới Viện Linh Tu ở phương Nam để quản giáo, có thể tu lại hình người hay không còn tùy vào tạo hóa của cô ta.
Khối ngọc trắng của Tống Mạn Lâm được bà ngoại thu vào túi vải. "Viên đ/á này không được vỡ, cũng không được mất." Bà ngoại thắt ch/ặt túi vải, "Hồ linh 800 năm bị phong ấn bên trong, phải đưa về hầm ngầm tổ trạch nhà họ Tô, dùng Trấn Linh Trận khóa suốt 49 ngày mới có thể tiêu diệt hoàn toàn linh trí của bà ta."
Sảnh hoa dọn dẹp xong đã là 2 giờ sáng. Lục Tư Hành ngồi một mình dưới gốc cây hoa quế ở sân sau. Không phải cây ở sau núi, mà là cây hoa quế nhỏ ở sân trước. Nhưng anh vẫn chưa biết bí mật về cây ở sau núi. Anh ngồi trên ghế đ/á, lưng tựa vào thân cây, hai tay đan vào nhau đặt trên đầu gối. Tay áo sơ mi xắn lên tận khuỷu, những đường gân xanh trên cẳng tay nổi lên dưới ánh trăng. Đôi mắt anh vô h/ồn, nhìn chằm chằm vào một điểm không tồn tại phía trước.
Tôi đứng sau lưng anh hai phút. Anh không quay đầu. "Em đứng đó bao lâu rồi?" Anh lên tiếng, giọng khô khốc như hai hòn đ/á m/a sát vào nhau.
"Một lát thôi."
"Còn bác Triệu thì sao?"
"Bà ngoại đang giúp bác ấy phá giải biến hình chú. Cần cả một đêm."
Anh im lặng rất lâu. Rồi anh nói một câu, nhẹ như lớp tro bụi rơi xuống từ môi: "Người phụ nữ trong giấc mơ của tôi, là thật."
Tôi bước tới, ngồi xuống cạnh anh. Ghế đ/á lạnh thấu xươ/ng. "Bà ấy ôm tôi chạy." Giọng anh r/un r/ẩy trong màn đêm, "Chạy rất xa. Tôi nằm trên vai bà ấy, ngửi thấy trên người bà ấy có một mùi... không phải nước hoa, là... mùi xà phòng. Loại xà phòng trong suốt rẻ tiền ấy." Anh cúi đầu, trán tì lên đôi bàn tay đang đan vào nhau. "Mỗi lần tỉnh dậy sau giấc mơ đó, tôi đều không nhớ gì cả."
Nước Ngưng Thần. Tống Mạn Lâm đã bỏ nước Ngưng Thần vào trà của anh suốt 20 năm. Từng đoạn ký ức của anh - về hơi ấm, mùi hương, giọng nói của mẹ - đều bị hòa tan trong tách trà đó, bị cuốn trôi, hết lần này đến lần khác.
"Bà ấy mất khi nào?"
"Năm anh bốn tuổi."
Vai anh chấn động. "Mất thế nào?"
Tôi đưa cuốn nhật ký cho anh. Anh nhận lấy, lật từng trang một. Ánh trăng không đủ sáng. Anh lấy điện thoại ra, bật đèn pin, luồng sáng chiếu lên những trang giấy đã ố vàng. Tôi thấy ngón tay anh dừng lại ở trang "Ngày 12 tháng 3 năm 1999" - "Hôm nay Tư Hành bốn tuổi rồi, ăn hết một miếng bánh kem, kem dính đầy mặt, cười như một ông mặt trời nhỏ."
Ngón cái anh khẽ vuốt ve dòng chữ đó. Một lần. Hai lần. Như đang chạm vào thứ mà anh chưa từng sở hữu. Lật đến trang cuối cùng. Ánh đèn pin r/un r/ẩy trên mặt giấy. Anh đọc xong. Rồi anh khép cuốn nhật ký lại, ôm vào lòng, cúi người xuống, trán chạm vào đầu gối. Sống lưng anh cong lên trong màn đêm, như một sợi dây đàn bị uốn cong chậm rãi. Không có tiếng động. Một giọt nước rơi xuống nền đ/á. Lại một giọt nữa. Tôi đặt tay lên sống lưng đang cong lại của anh. Dưới lòng bàn tay là cơ bắp căng cứng, nhiệt độ cơ thể nóng hổi và những cơn r/un r/ẩy từng đợt.
"Mẹ anh muốn anh biết - bà ấy yêu anh."
Anh cuối cùng cũng phát ra tiếng động. Không phải gào khóc, mà là một tiếng nấc nghẹn bị kìm nén tận sâu trong cổ họng, như một cánh cửa bị đ/ập vào khung liên hồi trong cơn bão. Tôi không nói thêm gì nữa. Tôi tì trán lên xươ/ng bả vai anh. Ánh trăng lọt qua kẽ lá cây hoa quế, vỡ vụn thành những đốm bạc trên nền đất. Không biết bao lâu đã trôi qua. Anh đứng thẳng dậy. Vệt nước mắt trên mặt phản chiếu ánh trăng. Nhưng đôi mắt anh đã thay đổi. Không còn là ánh nhìn dịu dàng, không phòng bị như trước nữa. Đó là sự tỉnh táo còn sót lại sau khi bị thứ gì đó th/iêu đ/ốt.
"Sau núi." Giọng anh khản đặc nhưng kiên định, "Em nói bà ấy ch/ôn ở sau núi."
"Dưới gốc cây hoa quế."
Anh đứng dậy. "Anh muốn đi thăm bà ấy."
"Bây giờ sao?"
"Bây giờ."
