Tổ phượng hoàng bên cạnh năm nào cũng ném trứng lỗi ra ngoài, năm nay quả này lại đ/ập trúng đầu tôi.
Tôi nghĩ đồ nhặt không, không lấy cũng phí, bèn ôm về nhà, ủ trong chăn ấp ba ngày.
Phượng hoàng khác thì ánh vàng rực rỡ, còn con của tôi thì xám xịt, đôi cánh chẳng khác gì cánh gà.
Dạy nó bay, nó lại chui xuống đất.
Dạy nó phun lửa, nó hắt xì một cái, làm sập cả bếp nhà tôi.
Tôi chỉ vào mười tám cái hố lớn sau nhà mà m/ắng: "Rốt cuộc ngươi là phượng hoàng hay chuột chũi?"
Nó tủi thân lại đào thêm một cái hố, tự ch/ôn mình luôn.
Mãi đến đêm hôm ấy, hai đạo hỏa quang x/é toạc bầu trời, hai con cự điểu đáp ầm xuống sân nhà tôi.
Chúng nhìn thấy con chim xám đang ngoi đầu lên từ trong hố, miệng ngậm con giun đất, liền khóc ngay tại chỗ: "Trời đất ơi, chúng tôi tìm ngài ba năm nay, ngài đường đường là Chu Tước, sao lại sống như một con chuột đồng thế này?"
Tôi ở tận cùng phía đông núi Ngô Đồng.
Bên cạnh là một tổ phượng hoàng.
Gọi là bên cạnh, chứ thực ra cách ba ngọn núi, hai con suối, cùng một rừng tang hỏa ch/áy trụi rồi lại tự mọc lại.
Nhưng phượng hoàng giọng to lắm.
Nhà chúng cãi nhau, tôi đang thái củ cải trước bếp cũng nghe rõ mồn một.
Đặc biệt là mỗi độ xuân về.
Trong tổ phượng hoàng lại xảy ra một phen náo động.
Một đàn đại điểu ánh vàng vây quanh tổ, chọn trứng.
Quả đẹp thì giữ lại.
Quả ánh sáng yếu thì vứt.
Quả nhiều vết nứt thì vứt.
Quả màu không chuẩn thì vứt.
Lần đầu thấy cảnh này, tôi còn tưởng trời đổ mưa đ/á.
Về sau mới biết, đó gọi là đào thải.
Tộc phượng hoàng gọi việc này là "tịnh sào".
Tôi thì gọi đó là thất đức.
Nhưng thất đức thì cứ thất đức, chẳng ai dám can thiệp.
Phượng hoàng chỉ cần vỗ cánh một cái, nửa ngọn núi cũng nóng bừng ba ngày.
Tôi chỉ là một tu sĩ tản tu trồng dược thảo.
Thường ngày dựa vào b/án linh chi và cỏ cầm m/áu đổi lấy gạo, thỉnh thoảng trừ tà nhỏ cho dân làng dưới núi, ki/ếm chút tiền muối.
Tôi rất hiểu rõ thân phận mình.
Chuyện nhà phượng hoàng, tôi không xen vào.
Cho đến năm nay, chúng ném một quả trứng trúng đầu tôi.
Hôm ấy tôi đeo sọt tre, đi ngang mép rừng tang hỏa.
Trên đầu bỗng nổi lên một trận gió.
Tôi vừa ngẩng đầu, trán đã lãnh một cú. Bịch.
Trước mắt tôi tối sầm, ngã ngồi xuống bùn.
Sọt tre lật úp, cỏ lá đỏ vừa hái vung vãi khắp nơi.
Thủ phạm lăn đến chân tôi. Một quả trứng.
To hơn trứng ngỗng ba vòng. Vỏ màu xám. Xám rất đều.
Như thể lăn trong bếp lò ba ngày, lại ngâm nước suốt đêm.
Tôi ôm trán, ch/ửi thầm một câu.
"Nhà ai đẻ trứng không nhìn đường vậy?"
Bên kia núi vọng lại vài tiếng phượng minh. Giọng đầy vẻ chê bai.
Như thể thứ vứt đi không phải trứng, mà là một cục bùn dính chân.
Tôi ôm quả trứng lên. Vẫn còn ấm. Bên trong khẽ động đậy.
Tôi cúi xuống nhìn nó. Nó cũng chẳng biết dùng chỗ nào để nhìn lại tôi.
Tôi đứng ch/ôn chân tại chỗ hồi lâu.
Theo quy củ, loại trứng bị phượng hoàng vứt ra này chẳng ai dám nhặt.
Có người nói sẽ mang tai họa. Có người nói nở ra đều là giống tàn phế.
Lại có người bảo, đồ phượng hoàng vứt, dính nhân quả nhà chúng, ai nhặt kẻ đó xui.
Tôi suy nghĩ một chút. Đời tôi đã đủ nghèo rồi. Còn xui hơn được nữa sao?
Vả lại, trứng nhặt không, không lấy cũng phí.
Nuôi lớn, dù không làm phượng hoàng được, đem canh cửa cũng tốt.
Sân sau nhà tôi dạo này toàn chồn vàng đến tr/ộm gà.
Tôi ôm trứng về nhà.
Trên đường gặp lão Mạnh b/án củi.
Ông ta thấy thứ trong lòng tôi, mặt tái xanh. "Khương Lê, ngươi không muốn sống nữa sao?"
Tôi đáp: "Muốn sống chứ."
Ông chỉ vào trứng: "Vậy ôm nó làm gì?"
Tôi nói: "Nuôi."
Lão Mạnh lùi ba bước.
"Đồ phượng hoàng chê, ngươi dám nuôi?"
Tôi nhấc quả trứng lên.
"Nó đ/ập trúng đầu tôi."
Lão Mạnh không hiểu.
Tôi nói: "Tiền th/uốc men."
Khóe miệng lão Mạnh gi/ật gi/ật hồi lâu.
"Ngươi đây là bắt chẹt phượng hoàng bằng cả mạng sống."
Tôi mặc kệ ông.
Về nhà, tôi đặt trứng vào trong chăn. Lại nhét thêm hai bình ủ nóng vào.
Tối tôi ngủ mép giường. Trứng ngủ giữa giường. Tôi đến chân cũng không dám duỗi thẳng.
Đêm đầu, nó không động.
Đêm thứ hai, nó động hai cái.
Nửa đêm thứ ba, nó bỗng kêu "rắc" một tiếng.
Tôi gi/ật mình tỉnh giấc.
Trong phòng tối om. Chỉ có ánh trăng ngoài cửa sổ rọi xuống giường.
Quả trứng xám nứt một đường.
Tôi nín thở.
Từ kẽ nứt trước tiên thò ra một cái móng nhỏ. Mảnh khảnh. Đen nhẻm. Đầu móng còn dính dịch trứng.
Tiếp đó, một cái đầu nhỏ ướt sũng chui ra.
Nó nhìn tôi một cái.
Tôi cũng nhìn nó.
Im lặng hồi lâu.
Tôi nói: "Bên nhà mẹ đẻ ngươi bảo ngươi là phượng hoàng."
Tiểu vật mở miệng.
"Chíp."
Tôi thắp đèn dầu lên.
Ánh đèn chiếu vào, lòng tôi càng lạnh.
Nó không vàng.
Không đỏ.
Không trắng.
Nó xám.
Xám từ đầu đến đuôi.
Lông bết vào người, như một nắm bông bị mưa làm hỏng.
Cánh ngắn như hai miếng cánh gà.
Đầu倒是 khá tròn. Mắt cũng sáng.
Nhưng sáng cũng vô ích. Tôi muốn là hộ vệ. Không phải con gà tự nhổ lông trước khi đem hầm.
Tiểu vật nhìn chằm chằm tôi.
Rồi mổ một cái vào ngón tay tôi.
Không nặng.
Như thể nhận chủ.
Tôi cúi xuống nhìn nó.
Nó cũng ngẩng đầu nhìn tôi.
Tôi thở dài.
"Được thôi."
"Từ nay ngươi tên là Cục Xám."
Cục Xám lại kêu "chíp" một tiếng.
Như thể đồng ý.
Sáng hôm sau, tôi ôm nó ra sân phơi nắng.
Bên kia núi vọng lại tiếng phượng hoàng trong trẻo.
Bên đó ánh vàng rực trời.
Trong sân nhà tôi, Cục Xám đứng cạnh chuồng gà.
Gà mái già nhà tôi đi tới nhìn nó.
Cục Xám cũng nhìn gà mái già.
Gà mái già mổ nhẹ vào đầu nó.
Cục Xám bị mổ cho ngã ngồi bệt xuống đất.
