Tôi đi cùng mẹ đến b/ệnh viện để làm thủ tục nhập viện trước phẫu thuật, lúc đó tôi phát hiện người thụ hưởng bảo hiểm triệu đô của bố không phải là mẹ. Y tá bảo tôi bổ sung thông tin gia đình.
Mẹ đưa căn cước công dân của bố cho tôi rồi bảo: “Bố con bận, con điền giúp bố nhé.”
Mật khẩu ứng dụng vẫn là dãy số quen thuộc mà bố hay dùng.
Tôi đăng nhập vào, hạn mức bảo hiểm chính: 3 triệu.
Tại mục người thụ hưởng, ghi một cái tên xa lạ.
Hứa Mạn.
Qu/an h/ệ: Vợ chồng.
Tôi nhìn chằm chằm vào hai chữ đó, lòng bàn tay lạnh toát.
Mẹ tôi mới là vợ của ông ấy.
Vậy người “vợ” này là ai?
…
Tôi không để mẹ biết.
Tôi chụp lại màn hình, tiện tay bấm vào phần bảo hiểm bổ sung.
Dưới đó còn có một khoản bảo hiểm giáo dục cho trẻ em.
Người được bảo hiểm: Hứa Tri Viễn.
Thời hạn đóng phí: 18 năm.
Mỗi năm 200 nghìn.
Tôi tính thử, năm nay Hứa Tri Viễn 17 tuổi.
Tôi nhớ có một năm, bố nói công ty phá sản, ngay cả tiền phẫu thuật của mẹ tôi cũng phải đi v/ay.
Chiều hôm đó, tôi không quay lại công ty.
Tôi ngồi ở cuối hành lang b/ệnh viện, lật giở ứng dụng bảo hiểm từ đầu đến cuối.
Càng lật, tay tôi càng lạnh.
Dưới tên bố tôi có chín hợp đồng bảo hiểm.
Bảo hiểm b/ệnh hiểm nghèo.
Bảo hiểm nhân thọ.
Bảo hiểm niên kim.
Bảo hiểm giáo dục.
Bảo hiểm y tế cao cấp.
Người thụ hưởng không phải Hứa Mạn thì là Hứa Tri Viễn.
Mẹ tôi không có lấy một hợp đồng nào.
Ngày mai mẹ tôi phải phẫu thuật tuyến giáp.
Sáng nay bà còn hỏi tôi: “Vãn Vãn, có thể ở phòng thường được không? Phòng đơn đắt quá.”
Tôi bảo không cần tiết kiệm.
Bà lại nhỏ giọng nói: “Dạo này bố con xoay xở khó khăn, đừng thêm phiền cho ông ấy.”
Tôi nhìn điện thoại.
Xoay xở khó khăn.
Khó khăn đến mức tiền phẫu thuật của mẹ tôi cũng phải do tôi ứng trước.
Khó khăn đến mức mỗi năm ông ấy đóng 200 nghìn tiền bảo hiểm giáo dục cho Hứa Tri Viễn.
Tôi bấm vào hợp đồng gần nhất.
Thời gian m/ua: ba ngày trước.
Số tiền bảo hiểm: 5 triệu.
Người được bảo hiểm: Trần Lập Thành.
Người thụ hưởng: Hứa Mạn.
Qu/an h/ệ: Vợ chồng.
Trong phần đính kèm còn có một bản quét.
“Văn bản x/ác nhận người thụ hưởng và sắp xếp tài sản gia đình”.
Tôi bấm vào, trang cuối để trống phần ký tên.
Bên B: Lâm Thu Hòa.
Chính là mẹ tôi.
Tôi nhìn chằm chằm vào trang đó.
Đột nhiên tôi hiểu ra.
Ông ấy không phải quên m/ua bảo hiểm cho mẹ.
Ông ấy đang đợi mẹ tôi ký tên, thừa nhận thân phận “vợ” của Hứa Mạn, nhân tiện tách một phần tài sản gia đình ra khỏi khối tài sản chung trong hôn nhân.
Tôi tải tệp tin xuống.
Vừa lưu xong, điện thoại của bố gọi đến.
“Vãn Vãn, mẹ con có ở phòng b/ệnh không?”
“Có.”
“Bố đến ngay. Có thủ tục cần bà ấy ký một chút.”
Tôi nhìn về phía phòng b/ệnh.
Mẹ đang ngồi bên mép giường, gấp lại bộ quần áo b/ệnh nhân sẽ mặc vào ngày mai.
Bà gấp rất cẩn thận, như thể đang gấp một việc trọng đại không được phép sai sót.
Hai mươi phút sau, bố đến.
Ông mặc bộ vest, tay xách một giỏ trái cây.
Vừa vào cửa câu đầu tiên không phải hỏi thăm b/ệnh tình.
Mà là: “Thu Hòa, có mang căn cước công dân không?”
Mẹ khựng lại.
“Mang rồi. Có chuyện gì vậy?”
Bố đặt tập tài liệu lên tủ đầu giường.
“Công ty cần v/ay vốn, ngân hàng yêu cầu vợ ký x/ác nhận. Mai em phẫu thuật rồi, hôm nay ký trước đi cho đỡ lỡ việc.”
Ông nói rất tự nhiên, như thể bảo bà ký một tờ hóa đơn chuyển phát nhanh.
Mẹ cầm bút lên.
“Ký ở đâu?”
Tôi đưa tay đ/è lên tập tài liệu.
“Để con xem.”
Sắc mặt bố chùng xuống.
“Con xem cái gì? Tài liệu công ty, con có hiểu không?”
Tôi ngẩng đầu nhìn ông.
“Bố, con làm kiểm toán quản trị rủi ro đấy.”
Ông khựng lại, tôi lật tập tài liệu ra.
Những trang đầu là hồ sơ v/ay vốn.
Kẹp ở phía sau là những tài liệu khác.
Một bản “Giấy x/ác nhận biết rõ của vợ/chồng về khoản v/ay ngân hàng”.
Một bản “Giải trình tình trạng tài sản gia đình”.
Một bản “Phụ lục kê khai bảo hiểm cá nhân và tài khoản niên kim”.
Tôi đọc to tiêu đề, phòng b/ệnh trở nên im lặng.
Tay mẹ vẫn cầm bút.
Bố bước tới định lấy lại tài liệu.
“Đây là tài liệu mẫu, con đừng có xem linh tinh.”
Tôi lùi lại một bước.
“Tại sao trên tài liệu mẫu lại ghi rằng, mẹ tự nguyện từ bỏ quyền đòi hỏi đối với bảo hiểm thương mại cá nhân, tài khoản niên kim và một phần lợi nhuận cổ phần của bố?”
Sắc mặt bố thay đổi, mẹ nhìn về phía ông.
“Lập Thành, chuyện này là sao?”
Bố nhíu mày.
“Em đừng nghe nó nói bậy. Chỉ là ngân hàng yêu cầu thôi.”
Tôi lật trang cuối ra.
“Vậy Hứa Mạn là ai?”
Môi bố mấp máy.
Tôi nhìn chằm chằm ông.
“Tại sao trong hợp đồng bảo hiểm của bố, cô ta lại hiện là vợ?”
Bút trong tay mẹ rơi xuống chăn.
Giọng bà rất nhẹ, nhưng tôi nghe rất rõ.
Bố không giải thích.
Ông đứng trước giường b/ệnh, sắc mặt rất khó coi.
“Vãn Vãn, con ra ngoài đi.”
“Người cần ra ngoài không phải là con.”
Mẹ nhìn vào tài liệu, hồi lâu sau, bà hỏi: “Hứa Mạn là ai?”
Bố day day thái dương.
“Một khách hàng.”
“Khách hàng sao lại là vợ?”
Bố bắt đầu mất kiên nhẫn.
“Công ty bảo hiểm điền nhầm đấy.”
Tôi đưa điện thoại ra.
“Chín hợp đồng bảo hiểm, đều điền nhầm hết sao?”
Mẹ không nhận lấy điện thoại.
Bà chỉ nhìn bố.
Ánh mắt bà rất xa lạ, như thể lần đầu tiên quen biết người đàn ông này.
Bố hạ thấp giọng.
“Thu Hòa, ngày mai em còn phẫu thuật, đừng làm ầm ĩ.”
Môi mẹ tái nhợt.
“Tôi không làm ầm ĩ.”
Bố liếc nhìn tôi.
“Vãn Vãn, mẹ con sức khỏe không tốt, con cứ nhất định phải kích động bà ấy sao?”
Nghe câu này, tôi bật cười.
“Người kích động bà ấy là con sao?”
Sắc mặt bố hoàn toàn sa sầm.
Ông thu lại tài liệu.
“Được, không ký nữa. Đợi em phẫu thuật xong rồi tính.”
Nói xong, ông quay người bỏ đi.
