Giỏ trái cây đặt trên đầu giường. Bên trong có cherry nhập khẩu và nho mẫu đơn. Mẹ nhìn chằm chằm vào giỏ trái cây đó, đột nhiên nói: “Trước đây ông ấy không bao giờ m/ua mấy thứ này.”
Tôi không nói gì. Mẹ lại bảo: “Ông ấy bảo đắt lắm.”
Tôi nắm lấy tay mẹ. Tay bà lạnh ngắt.
Đêm đó, mẹ không ngủ được. Bà cứ mở mắt trân trân nhìn lên trần nhà. Tôi ngồi trên ghế chăm sóc b/ệnh nhân, cũng không chợp mắt.
Một giờ sáng, mẹ đột nhiên hỏi tôi: “Vãn Vãn, có phải con đã sớm biết rồi không?”
Tôi im lặng vài giây: “Hôm nay con mới biết.”
“Còn gì nữa không?”
Tôi mở điện thoại ra. Hợp đồng bảo hiểm. Người thụ hưởng. Hứa Tri Viễn. Mỗi năm 200 nghìn tiền bảo hiểm giáo dục.
Mẹ xem từng trang một. Bà xem rất chậm. Đến ngày sinh của Hứa Tri Viễn, bà khựng lại: “Năm 2007?”
“Vâng.”
Mẹ nhắm mắt lại. Năm đó, bà từng mang th/ai một đứa bé. Hơn ba tháng thì th/ai lưu. Bà nằm viện nửa tháng, bố không đến lấy một lần. Ông bảo kho bãi công ty gặp chuyện, không dứt ra được. Sau đó mẹ không bao giờ mang th/ai được nữa. Bà luôn nghĩ là do cơ thể mình yếu. Bà luôn cảm thấy có lỗi với bố.
Tôi nhìn gương mặt mẹ. Nỗi ân h/ận của bà lúc này bị người ta cầm d/ao rạ/ch toạc, bên trong toàn là m/áu.
Mẹ trả điện thoại cho tôi: “Năm đó ông ấy ở đâu?”
Tôi đáp: “Hứa Mạn sinh con.”
Mẹ không khóc. Bà chỉ kéo chăn lên cao hơn: “Ngày mai mẹ còn phải phẫu thuật.”
Tôi nói: “Con biết.”
Bà nhìn tôi: “Vãn Vãn, mẹ không thể gục ngã lúc này.”
Tôi gật đầu: “Mẹ, mẹ cứ phẫu thuật xong đã.”
Bà khẽ ừ một tiếng: “Rồi sau đó thì sao?”
Tôi nhìn bà: “Sau đó, những gì ông ấy n/ợ mẹ, con sẽ lấy lại tất cả.”
Ca phẫu thuật ngày hôm sau diễn ra rất thuận lợi. Khi mẹ được đẩy ra khỏi phòng mổ, sắc mặt bà trắng bệch như tờ giấy. Giọng bà khàn đặc, câu đầu tiên là: “Tài liệu đó mẹ chưa ký đúng không?”
Sống mũi tôi cay cay: “Chưa ký.”
Bà nhắm mắt lại: “Thế thì tốt.”
Bố không đến, ông chỉ gửi một tin nhắn WeChat: “Công ty có việc đột xuất, lát nữa bố qua.”
Tôi không trả lời.
Ba giờ chiều, một số điện thoại lạ gọi cho tôi. Giọng người phụ nữ rất mềm mỏng: “Là Trần Vãn phải không?”
“Ai đấy?”
“Tôi là Hứa Mạn.”
Tôi đứng ngoài phòng b/ệnh, hành lang nồng nặc mùi th/uốc sát trùng. Cô ta cười khẽ: “Bố cháu nói cháu hiểu lầm rồi. Cô bé à, đừng làm mọi chuyện trở nên khó coi.”
Tôi không nói gì. Cô ta tiếp tục: “Mẹ cháu sức khỏe không tốt, đừng hànhz hạz bà ấy nữa. Bây giờ bà ấy cần nghỉ ngơi nhất, chứ không phải đi tranh giành mấy thứ vật ngoài thân này.”
Tôi hỏi: “Cô tính là cái gì cơ?”
Cô ta khựng lại, giọng lạnh đi: “Tôi bên bố cháu mười tám năm. Tri Viễn đã gọi ông ấy là bố mười tám năm. Mẹ cháu ngoài tờ giấy đăng ký kết hôn đó ra, còn có cái gì?”
Tôi siết ch/ặt điện thoại: “Bà ấy có pháp luật.”
Hứa Mạn cười: “Pháp luật cũng cần bằng chứng. Nhà đứng tên tôi, người thụ hưởng bảo hiểm là tôi, con cái là ông ấy thừa nhận. Các người làm ầm lên, người khó coi nhất chỉ có thể là mẹ cháu thôi.” Cô ta dừng một chút: “Trần Vãn, người khôn ngoan phải biết thời thế. Bố cháu sẵn lòng cho bà ấy một căn nhà cũ và tám nghìn mỗi tháng, đã là rất tử tế rồi.”
Tôi nhìn về phía phòng b/ệnh, mẹ vẫn chưa tỉnh. Bà vừa từ bàn mổ xuống, cổ họng dán băng gạc, mu bàn tay vẫn đang cắm kim truyền. Vậy mà người đàn bà này lại bảo mẹ tôi phải “khôn ngoan”.
Tôi nói: “Hứa Mạn.”
“Ừ?”
“Tốt nhất cô nên xóa đoạn ghi âm cuộc gọi này đi.”
Cô ta cười: “Sợ rồi à?”
“Tôi đang nhắc nhở cô đấy.”
Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ: “Vì tôi đã ghi âm lại rồi.”
Đầu dây bên kia im lặng hai giây rồi cúp máy. Tôi lưu đoạn ghi âm lại, đặt tên: Hứa Mạn khiêu khích 1.
Đêm đó, tôi bắt đầu điều tra cô ta và cả Tri Viễn mà cô ta nhắc đến. Tôi làm kiểm toán quản trị rủi ro. Những năm qua, tôi đã thấy quá nhiều hợp đồng giả, dòng tiền giả, mối qu/an h/ệ giả. Năm ngoái khi ông ấy gọi vốn, ông ấy đã nhờ tôi làm một bản dự thảo kiểm soát nội bộ, chỉ là tài khoản vẫn chưa thu hồi. Mật khẩu hệ thống tài chính công ty vẫn là ngày sinh của tôi. Những chứng từ ngân hàng nh.ạy cả.m thực sự đều được tìm thấy từ tệp đính kèm trong email của bố. Chắc ông ấy chưa bao giờ nghĩ rằng tôi sẽ điều tra mình.
Tôi xuất dữ liệu dòng tiền trong 15 năm qua. Cái tên Hứa Mạn xuất hiện rất thường xuyên. Ngày 10 hàng tháng, chuyển khoản 30.000. Ghi chú: Phí dịch vụ tư vấn. Mỗi quý một khoản 150.000. Ghi chú: Phí duy trì thị trường. Mỗi năm một khoản 200.000. Ghi chú: Quy hoạch giáo dục. Tài khoản nhận tiền lúc thì là Hứa Mạn, lúc thì là ba công ty: Mạn Hân Tư Vấn, Viễn Thành Thương Mại, Khải Hòa Quản Lý. Người đại diện pháp luật lần lượt là em họ, cậu và bạn thân của Hứa Mạn.
Tôi đá/nh dấu từng khoản, đá/nh dấu đến tận bốn giờ sáng. Chuyển khoản cá nhân. Đóng bảo hiểm. Trả góp m/ua nhà. Trang trí biệt thự. Học phí trường quốc tế. Du học nước ngoài. Học cưỡi ngựa. Học piano. Bảo hiểm y tế cao cấp. Tổng cộng: 24,16 triệu. Tôi nhìn chằm chằm vào con số đó. Tiền phẫu thuật của mẹ tôi là 68 nghìn, bà ấy suýt chút nữa đã từ bỏ phẫu thuật.
Mười ngày tiếp theo, tôi không để mẹ bận tâm bất cứ điều gì. Bà lo hồi phục, tôi lo kiểm toán. Việc đầu tiên là căn nhà. Hứa Mạn đứng tên hai căn hộ. Vân Lộc Công Quán 2302. Căn hộ lớn ở trung tâm thành phố, 238 mét vuông. M/ua năm 2010. Trả trước 1,8 triệu từ tài khoản công ty của bố. Trả góp 10 năm, chuyển cố định từ tài khoản cá nhân của bố. Căn thứ hai, biệt thự Hải Đường Loan. M/ua năm 2016.