Trước khi lên máy bay, tôi nhìn lại thành phố nơi mình đã sống hơn hai mươi năm lần cuối.
Tạm biệt, Tiêu Thiếu Ng/u.
Tạm biệt, tuổi thanh xuân của tôi.
Máy bay cất cánh, xuyên qua những tầng mây.
Tôi tựa đầu vào cửa sổ, nhìn thành phố bên dưới ngày một nhỏ dần.
Cho đến khi, chẳng còn nhìn thấy gì nữa.
Nước mắt lặng lẽ rơi.
Tiêu Thiếu Ng/u, anh có biết không?
Tôi đã từng yêu anh nhiều đến thế nào.
Yêu đến mức có thể vì anh mà từ bỏ tất cả.
Nhưng giờ đây, tôi không còn yêu nữa.
Từ nay về sau, chúng ta n/ợ nhau không còn gì cả.
Đảo Sương M/ù còn hoang vu hơn tôi tưởng tượng.
Lớp sương m/ù dày đặc quanh năm suốt tháng cô lập hòn đảo này với thế giới bên ngoài.
Trạm y tế ở đây chỉ có một y tá và một bác sĩ quân y già sắp về hưu.
Tôi là bác sĩ duy nhất ở đây có thể lên bàn mổ, ngay ngày thứ hai đến nơi, tôi đã thực hiện một ca phẫu thuật.
Một chiến sĩ trong lúc đi tuần không may ngã từ trên vách đ/á xuống, g/ãy xươ/ng chân và mất m/áu nghiêm trọng.
Trạm y tế không có kho dự trữ m/áu.
Tôi nhìn người chiến sĩ trẻ đang dần rơi vào trạng thái sốc, nói: "Truyền m/áu của tôi đi."
"Tôi nhóm m/áu O."
Y tá Tiểu Trương nhìn tôi, mắt đỏ hoe: "Bác sĩ Thẩm, không được đâu, chị sẽ ch*t đấy."
Tôi mỉm cười: "Không ch*t được đâu."
"Mạng tôi cứng lắm."
Ca phẫu thuật rất thành công.
Khi tôi bước ra khỏi phòng mổ, trời đã sáng rõ.
Vì mất m/áu quá nhiều, trước mắt tôi cứ tối sầm lại từng đợt.
Bác sĩ Vương đỡ lấy tôi.
"Bác sĩ Thẩm, cô không cần mạng nữa à?"
Tôi đáp: "Bác sĩ Vương, c/ứu người mới là mạng sống của tôi."
Từ đó về sau, các chiến sĩ trên đảo đều gọi tôi là "người đàn bà liều mạng".
Ngày nào tôi cũng rất bận.
Bận đi khám, bận phẫu thuật, bận giảng bài về sức khỏe cho các chiến sĩ.
Tôi lấp đầy thời gian của mình, không để trống lấy một kẽ hở.
Tôi sợ rằng chỉ cần dừng lại, tôi sẽ nhớ đến những người và những chuyện không nên nhớ.
Tôi đã thay số điện thoại, xóa tài khoản mạng xã hội, c/ắt đ/ứt mọi liên lạc với thế giới bên ngoài.
Có đôi lúc, tôi thấy mình giống như Robinson trong tiểu thuyết.
Chỉ là, tôi không có một "Thứ Sáu" nào cả.
Ngày tháng cứ thế trôi đi.
Tôi cứ ngỡ mình sẽ gửi gắm cả cuộc đời còn lại ở hòn đảo này.
Cho đến một ngày, tôi nhận được một bưu phẩm.
Được gửi từ Bắc Thành.
Bên trong là những món đồ tôi đã quên ở căn nhà mới.
Còn có cả chiếc ống nghe mà Tiêu Thiếu Ng/u đã tặng tôi.
Tôi cầm chiếc ống nghe, lặng người đi rất lâu.
Trong bưu phẩm còn có một bức thư, do mẹ Tiêu viết.
Bà nói, Tiêu Thiếu Ng/u đã phát đi/ên vì tìm tôi.
Anh ấy đã đến tất cả những nơi mà chúng tôi có thể đến, hỏi tất cả những người bạn chung.
Nhưng đều không có tin tức gì về tôi.
Anh ấy g/ầy đi, cũng trở nên trầm mặc hơn.
Cả người như bị rút hết linh h/ồn.
Bà nói, hộ khẩu của Tống Nặc đã làm xong.
Cô ta cũng đã tìm được một thương nhân giàu có và chuẩn bị kết hôn.
Cuộc hôn nhân giả giữa cô ta và Tiêu Thiếu Ng/u cũng đã kết thúc.
Tiêu Thiếu Ng/u cầm tờ giấy ly hôn đi tìm bà: "Mẹ, con muốn tìm Thanh Thu về."
Mẹ Tiêu nói: "Muộn rồi, con đã làm tổn thương con bé sâu sắc đến thế, nó sẽ không tha thứ cho con đâu."
Tiêu Thiếu Ng/u không tin.
Anh nói: "Cô ấy yêu con, cô ấy nhất định sẽ tha thứ cho con."
Cuối thư, mẹ Tiêu viết:
"Thanh Thu, dì biết con không muốn gặp nó."
"Nhưng dì vẫn muốn c/ầu x/in con."
"Cho nó một cơ hội, cũng là cho chính bản thân con một cơ hội."
"Được không?"
Tôi vô cảm đọc xong bức thư, rồi x/é vụn tờ giấy thành từng mảnh.
Sau đó ném vào lò sưởi.
Ngọn lửa bùng lên, nuốt chửng những dòng chữ ấy.
Cũng nuốt chửng luôn chút ảo tưởng viển vông cuối cùng trong lòng tôi.
Cơ hội ư?
Tôi đã cho anh quá nhiều cơ hội rồi.
Là chính anh hết lần này đến lần khác tự tay đẩy nó ra xa.
Giờ anh muốn à?
Xin lỗi, không còn nữa rồi.
Năm thứ ba tôi ở đảo Sương M/ù, lãnh đạo cấp cao đến thị sát.
Tôi với tư cách là đại diện trạm y tế đã tham gia buổi tiệc chào mừng.
Tôi đứng ở cuối hàng, cúi đầu.
Không muốn bị bất cứ ai nhận ra.
Thế nhưng, khi bóng dáng quen thuộc ấy bước xuống từ tàu chiến.
Trái tim tôi vẫn lỡ mất một nhịp.
Là Tiêu Thiếu Ng/u.
Anh mặc bộ quân phục cấp tướng phẳng phiu, trên vai đeo quân hàm ngôi sao.
Anh cao hơn ba năm trước, cũng g/ầy hơn.
Đường nét trên gương mặt trở nên lạnh lùng và cứng nhắc hơn.
Anh bước thẳng qua hàng ngũ chào mừng mà không liếc nhìn ai.
Khi ánh mắt anh quét qua tôi, anh không hề dừng lại.
Tôi thở phào nhẹ nhõm.
Có lẽ, anh đã không còn nhớ tôi nữa.
Hoặc là, anh vốn dĩ không nhận ra tôi.
Cũng đúng thôi.
Ba năm gió biển, ba năm nắng ch/áy.
Đã sớm khắc lên gương mặt tôi những dấu vết của phong sương.
Tôi không còn là Thẩm Thanh Thu với làn da trắng mịn và nụ cười tươi sáng ngày nào nữa.
Tôi chỉ là một nữ bác sĩ quân y bình thường trên đảo Sương M/ù.
Sau buổi tiệc chào mừng, tôi định rời đi.
Một giọng nói vang lên sau lưng tôi.
"Thẩm Thanh Thu."
Cơ thể tôi cứng đờ, từ từ xoay người lại.
Tiêu Thiếu Ng/u đứng ngược sáng trước mặt tôi.
Tôi không nhìn rõ biểu cảm của anh.
"Lâu rồi không gặp."
Giọng anh khàn đặc.
Tôi gật đầu: "Đội trưởng Tiêu."
Cách xưng hô của tôi khiến anh khựng lại một chút.
Anh bước tới một bước: "Thanh Thu, em... vẫn khỏe chứ?"
Tôi nhếch môi.
"Rất khỏe."
"Ở đây núi non xinh đẹp, nước sạch, không khí cũng trong lành."
"Rất thích hợp để an hưởng tuổi già."
Anh nhìn tôi, khóe mắt dần đỏ lên.
"Thanh Thu, anh xin lỗi."
"Anh đã tìm em suốt ba năm qua."
Tôi nhìn anh.
"Tìm tôi để làm gì?"
"Anh làm anh hùng xong rồi à?"
Lời tôi nói tựa như một con d/ao, đ/âm thẳng vào tim anh.
Sắc mặt anh nhợt nhạt trong phút chốc.
