Thẩm Dực Trì thở hắt ra một hơi thật dài, ánh mắt nhìn tôi ngày càng sâu thẳm: "Nhưng dù trong lòng em nghĩ thế nào, anh vẫn muốn nói cho em biết suy nghĩ của anh."
"Anh, Thẩm Dực Trì, kiếp này đã x/ác định một người thì sẽ không bao giờ thay đổi."
"Cho nên dù em chọn thế nào, cả đời này anh cũng chỉ có một mình em là vợ."
"Nếu em vẫn còn bận tâm chuyện Phương Tố Cầm, em có thể yên tâm, trước khi xuất phát lần này, anh đã từ chối cô ấy một cách dứt khoát, sau này cô ấy sẽ không bao giờ xuất hiện trong cuộc sống của chúng ta nữa."
"Nếu em vẫn chưa suy nghĩ kỹ, chưa thể cho anh câu trả lời ngay lúc này, cũng không sao cả."
Anh ngập ngừng, yết hầu chuyển động đầy khó khăn: "Anh có thể đợi, đợi cho đến khi nút thắt trong lòng em được tháo gỡ hoàn toàn."
Nói xong, Thẩm Dực Trì lặng lẽ nhìn tôi, như thể đang chờ đợi một bản án. Tôi nhìn cơ thể căng cứng của anh, nhìn những đ/ốt ngón tay siết ch/ặt đến trắng bệch, lòng run lên từng hồi.
Tôi ngồi đối diện Thẩm Dực Trì. Ánh nắng từ cửa sổ nhà ăn c/ắt chéo vào, tạo thành một đốm sáng rực rỡ trên chiếc bàn gỗ. Trong không khí có những hạt bụi nhỏ bay lơ lửng, tựa như tâm tư của ai đó, cứ nổi trôi chìm nổi.
"Thẩm Dực Trì."
Tôi mím môi, giọng nói nhẹ hơn cả những gì tôi tưởng tượng: "Những ngày anh không ở đây, em đã suy nghĩ rất nhiều."
Trong đầu tôi như đang chiếu một bộ phim, từng khung hình lướt qua những chuyện đã xảy ra trước đó. Chiếc đồng phục học sinh lướt qua nhau ở hành lang thời cấp ba, hình ảnh tôi chạy đến đưa kẹo cho anh trước khi anh nhập ngũ. Bức thư nhận được vào ngày cưới, và cả những ngày đêm chúng ta chung sống sau này, tôi đều nhớ rõ.
Tôi ngước mắt, nhìn anh đầy nghiêm túc: "Những lời anh nói trên tàu hỏa, em đều tin."
"Chuyện của bác sĩ Phương, anh cũng đã giải thích hết rồi, em không phải là người hay để bụng chuyện cũ."
"Những chuyện trước kia, sau này chúng ta đừng nhắc lại nữa."
Cơ thể căng cứng của Thẩm Dực Trì hơi chùng xuống, như thể hơi thở mà anh kìm nén bấy lâu cuối cùng cũng được trút ra một nửa. Tôi cụp mắt: "Chỉ là..."
Nói được một nửa, tôi dừng lại, móng tay bấm ch/ặt vào lòng bàn tay: "Chỉ là đối với cuộc hôn nhân này, em thực sự không còn chút tự tin nào nữa."
Sắc mặt Thẩm Dực Trì thay đổi. Như thể bị ai đó giáng một đò/n vào ng/ực, hai đường rãnh nơi chân mày hiện rõ. Nhưng không phải tức gi/ận, mà là một sự nhẫn nhịn gần như tủi thân. Tôi nghiêm túc nhìn anh, cẩn thận cân nhắc từng câu chữ: "Mỗi ngày làm việc ở đây, em đều cảm thấy rất trọn vẹn."
"Những bức bích họa trong hang đ/á, màu sắc của ngàn năm, đều phải bỏ ra mười hai phần tâm huyết để đối đãi."
"Em rất vui, những kiến thức đã học trước kia nay có thể áp dụng vào thực tế."
"Còn về tình cảm, hiện tại em thực sự không còn tâm trí để nghĩ đến nữa."
Thẩm Dực Trì dường như đã đoán trước được tôi sắp nói gì. Quai hàm anh căng ch/ặt, như một tảng đ/á sắp vỡ vụn, nhưng anh không hề ngắt lời tôi.
"Thẩm Dực Trì, em không muốn làm lỡ dở anh."
Tôi cuối cùng cũng thốt ra được câu nói ấy, như trút bỏ được tảng đ/á bị chặn trong cổ họng bấy lâu: "Cho nên, chúng ta tách ra đi."
"Bây giờ nhiệm vụ của anh kết thúc rồi, cũng phải trở về quân khu, chúng ta ly hôn đi."
"Đơn ly hôn em đã ký trước khi rời đi, anh đã đọc lá thư em để lại, chắc hẳn anh phải biết."
"Thanh Nguyên."
Hốc mắt Thẩm Dực Trì hơi đỏ lên, dường như có những tia m/áu đang vỡ ra nơi đáy mắt: "Anh không ly hôn."
Sự tổn thương trong mắt anh quá rõ ràng, rõ ràng đến mức tôi không dám nhìn thẳng. Ngập ngừng một chút, Thẩm Dực Trì lại kiên quyết lặp lại: "Anh không đồng ý ly hôn."
Giọng anh r/un r/ẩy, từng chữ một như được nặn ra từ kẽ răng. Nói rồi, Thẩm Dực Trì đứng dậy bước đến bên cạnh tôi. Anh khuỵu gối ngồi xổm xuống trước mặt tôi, hai tay siết ch/ặt thành nắm đ/ấm, các đ/ốt ngón tay vì dùng lực mà trắng bệch.
"Anh đã làm báo cáo với cấp trên, xin ở lại Đôn Hoàng để hỗ trợ công tác phòng thủ tại đây."
"Sau này em ở đâu, anh ở đó, em không cần lo chúng ta sẽ phải xa cách nhau nữa."
Tôi sững sờ. "Còn về chuyện làm lỡ dở..."
Yết hầu Thẩm Dực Trì chuyển động mạnh mẽ, giọng trầm xuống, khàn đặc không thành tiếng: "Anh không muốn nghe em nói những lời như vậy."
"Vợ của anh, nếu không phải là em, thì cũng sẽ không là ai khác."
Anh nhìn tôi, trong ánh mắt chứa đựng một thứ gì đó mà tôi chưa từng thấy. Không phải sự uy nghiêm của một vị doanh trưởng, không phải khí phách của một thiếu niên, mà là một sự khẩn cầu gần như hèn mọn. Anh hơi ngước đầu lên, ánh mắt trầm mặc nhìn tôi: "Cho nên, Thanh Nguyên, chúng ta không ly hôn được không?"
Giây tiếp theo, Thẩm Dực Trì nắm ch/ặt lấy tay tôi: "Chỉ cần không ly hôn, em muốn anh làm gì cũng được."
Tôi chưa từng thấy một Thẩm Dực Trì như thế này. Thời cấp ba anh hăng hái nhiệt huyết, có bao nhiêu nữ sinh thầm thương tr/ộm nhớ. Sau này anh vào quân đội, vô cùng anh dũng, lập được không ít chiến công. Nhưng khoảnh khắc này, anh chẳng màng đến điều gì, cứ thế quỳ trước mặt tôi, từng chữ từng chữ một nói rằng: Chúng ta không ly hôn, được không?
Giây phút này, anh không còn là thiếu niên bước đi như gió, không nhìn nghiêng ngó dọc. Cũng không còn là vị doanh trưởng Thẩm chuyên ra lệnh trên sân tập. Anh chỉ là một người đàn ông sợ mất đi người vợ của mình, hèn mọn và cố chấp giữ lấy phòng tuyến cuối cùng.
Nhìn thấy một người như vậy, hốc mắt tôi bỗng nhiên cay xè: "Thẩm Dực Trì, anh đừng như vậy."