Còn đúng ba mươi ngày nữa là đến kỳ thi đại học, tại lễ tuyên thệ, chức danh chủ nhiệm lớp của tôi bị tước bỏ ngay tại chỗ.
Tôi đã dẫn dắt lớp chọn trọng điểm đào tạo vào Thanh Hoa - Bắc Đại suốt ba năm ròng rã, không một cuối tuần nào được nghỉ, tổng hợp hàng vạn trang sổ tay lỗi sai, vậy mà giờ đây lại trở thành "thửa ruộng thực nghiệm giáo dục" cho Đồng Lê, cháu gái của hiệu trưởng.
Tổ trưởng khối Ngô Kính vỗ vỗ mu bàn tay tôi, ánh mắt đầy vẻ xót xa:
"Thẩm Du, em vất vả quá rồi, cơ thể cũng suy kiệt hết cả, nhà trường thực sự rất xót xa cho em."
"Để một người trẻ tuổi am hiểu tâm lý học giảm áp phương Tây như cô Đồng tiếp quản giai đoạn cuối này sẽ có lợi hơn cho sức khỏe tâm lý của bọn trẻ."
"Công lao đặt nền móng của em, mọi người trong lòng đều hiểu rõ, đừng so đo hư danh với người trẻ làm gì."
Tôi bình thản nhìn tờ biên bản bàn giao giáo án mà hiệu trưởng gửi tới, đặt bút ký tên: "Không so đo."
Sau đó quay người phản hồi lời mời nhận chức với mức lương triệu tệ từ trường Trung học Thực nghiệm Tỉnh.
Đám phụ huynh giàu có ở tỉnh thành này, hy vọng các người vượt qua kỳ thi này thuận lợi.
Băng rôn của lễ tuyên thệ còn chưa kịp gỡ, Hiệu trưởng Trịnh đã bước lên bục chủ tịch.
"Theo quyết định của nhà trường, vị trí chủ nhiệm lớp 0 khối 12 kể từ hôm nay do cô Đồng Lê tiếp quản, cô Thẩm Du được điều chuyển sang tổ giáo vụ để hỗ trợ soạn bài."
Bốn mươi tám học sinh dưới khán đài đồng loạt quay đầu nhìn tôi, Cố Hoài ở hàng ghế đầu đứng bật dậy. Tôi ấn vai cậu ấy xuống, lắc đầu ra hiệu.
Ngô Kính bước xuống từ bục chủ tịch, kéo tôi ra cuối hành lang, vỗ vỗ mu bàn tay tôi với vẻ mặt chân thành.
"Thẩm Du, ba năm qua em chưa từng nghỉ một ngày cuối tuần nào, báo cáo khám sức khỏe tháng trước tôi đã xem qua, chỉ số men gan vượt ngưỡng gấp ba lần, nhà trường thực sự rất thương em."
Ông ta hạ thấp giọng, ghé sát tai tôi.
"Cô Đồng có bằng thạc sĩ tâm lý học giáo dục tại Đại học Columbia, một tháng cuối cùng trước kỳ thi đại học, tư vấn tâm lý còn hiệu quả hơn là cày đề, chiến thuật sổ tay lỗi sai của em quá khắc nghiệt, không có lợi cho sức khỏe tâm lý của lũ trẻ."
Tôi không cãi lại, đưa tay nhận lấy tờ biên bản bàn giao giáo án lớp 0 mà hiệu trưởng gửi, lật đến trang cuối cùng rồi đặt bút ký tên.
Ngô Kính trút được gánh nặng, cất tài liệu đi rồi bồi thêm một câu: "Công lao đặt nền móng của em, mọi người đều biết cả, cuối năm bình xét thi đua chắc chắn sẽ có phần của em."
Tôi đút bút vào túi, mở lời mời làm việc với mức lương triệu tệ từ trường Trung học Thực nghiệm Tỉnh trên điện thoại, nhấn "X/ác nhận phản hồi".
"Chúc cô Đồng đào tạo ra thủ khoa kỳ thi đại học."
Tôi quay người bước ra khỏi tòa nhà dạy học.
Phía sau, khu văn phòng đã n/ổ tung.
"Thay người thật sao? Còn ba mươi ngày nữa là thi đại học rồi, lại thay tướng ngay trước trận đá/nh?"
"Cậu chưa nghe tin à? Đồng Lê là cháu gái ruột của hiệu trưởng Trịnh, du học Columbia về, hồ sơ kinh nghiệm dự án dài tới năm sáu trang."
"Thẩm Du cũng vậy, cậy mình dẫn dắt lớp 0 suốt ba năm nên chẳng coi ai ra gì, lần nào họp chuyên môn cũng là cô ta nói một mình, giáo viên khác không chen vào nổi."
"Nhưng đó cũng là thành tích người ta tạo ra mà, năm ngoái thi thử lần ba đứng đầu toàn tỉnh, năm kia..."
"Năm kia thì sao? Năm kia điểm trung bình môn Toán thi liên trường giảm hai điểm chẳng phải do cô ta sao? Cái tốt thì là của cô ta, cái kém thì không nhắc tới?"
Giọng lão Ngô át cả tiếng mọi người: "Tôi nói thật, đám học sinh lớp 0 đó vốn dĩ nền tảng đã tốt rồi, ai dạy cũng thế thôi, Thẩm Du chỉ là may mắn gặp được lứa hạt giống này."
Tôi không dừng bước, đi thẳng đến phòng soạn bài rồi đóng cửa lại.
Mở thư mục được mã hóa trong máy tính.
Ba năm, một nghìn không trăm chín mươi sáu ngày, bốn mươi tám học sinh, mỗi người một bộ hồ sơ lỗi sai, mỗi bộ hơn hai trăm trang.
Ba mươi hai bộ đề dự đoán đ/ộc quyền, mỗi câu hỏi đều là tôi tự tay chép lại sau khi nghiên c/ứu mười năm đề thi thật, mười hai kế hoạch nước rút, phân tích chi tiết theo điểm yếu của từng học sinh.
Tất cả đều nằm trong ổ cứng cá nhân của tôi, trong hệ thống của nhà trường không có lấy một chữ.
Bởi vì những thứ này đều là thứ tôi làm vào cuối tuần, ngày lễ và sau hai giờ sáng, chưa từng chiếm mất một phút giờ làm việc nào của nhà trường.
Chiếc huy chương "Giáo viên chủ nhiệm xuất sắc cấp thành phố" trên bàn vẫn còn đó, giải thưởng năm ngoái, đích thân hiệu trưởng trao.
Tôi cầm lên ướm thử, rồi mở ngăn kéo ném vào trong.
Có tiếng gõ cửa.
Đồng Lê đẩy cửa bước vào, tay ôm một chiếc máy tính xách tay mới tinh, cổ đeo thẻ làm việc trường vừa mới cấp.
Cô ta đứng đối diện tôi, khóe miệng nhếch lên, ánh mắt quét từ trên xuống dưới tôi một lượt.
"Cô Thẩm, hiệu trưởng Trịnh bảo tôi đến bàn giao với cô, hồ sơ học tập, sổ tay lỗi sai, đề dự đoán và kế hoạch nước rút của học sinh lớp 0, hôm nay tôi cần hết."
Tôi tựa lưng vào ghế, ngước mắt nhìn cô ta.
"Hồ sơ học tập nằm trong hệ thống giáo vụ, cô cứ tìm phòng giáo vụ cấp quyền là được."
"Còn sổ tay lỗi sai thì sao?"
"Không có."
Cô ta sững người: "Cô Thẩm, tôi nghe mọi người nói cô đã tổng hợp hàng vạn trang sổ tay lỗi sai, sao lại không có được?"
"Đó là tài sản cá nhân của tôi, không phải của nhà trường."
Cô ta đặt máy tính lên bàn, khoanh tay trước ng/ực.
"Cô Thẩm, tôi có thể hiểu tâm trạng không thoải mái của cô lúc này, nhưng những tài liệu này là làm cho học sinh, học sinh bây giờ thuộc quyền quản lý của tôi, cô giữ khư khư những thứ này, như vậy có công bằng với lũ trẻ không?"
Tôi đứng dậy, đẩy ghế vào dưới gầm bàn.
"Cô Đồng, không phải cô tốt nghiệp Columbia sao? Ba mươi ngày là đủ để cô tự làm một bộ cho riêng mình rồi."
Khi tôi bước ra khỏi phòng soạn bài, cô ta hét lớn ở phía sau.
