Tôi nói tiếp:
“Nhưng mỗi người đều nên có cơ hội tự mình nói không.”
“Cũng nên có cơ hội tự mình nói muốn gì.”
“Muốn thi cử, muốn tham gia cuộc thi, muốn đi xa, muốn thích một người, hoặc tạm thời chẳng thích ai cả.”
“Đều được cả.”
Ngoài phòng phát thanh, cô giáo không ngắt lời tôi.
Tôi mỉm cười.
“Cuối cùng, chúc mọi người thi đại học thuận lợi.”
“Gặp câu hỏi không biết làm, cứ bỏ qua.”
“Gặp người không phù hợp, cũng như vậy.”
Số phát sóng đó kết thúc, toàn bộ học sinh lớp 12 trong trường đồng loạt vỗ tay trong lớp học.
Tiếng vỗ tay vang vọng từ những tầng lầu khác nhau.
Tôi ngồi trong phòng phát thanh, lần đầu tiên cảm thấy hơi ngượng ngùng.
Tiêu rồi.
Một người chuyên tạo bầu không khí như tôi lại tự làm mình cảm động.
Đây tính là lao động ngoài giờ, lát nữa phải tìm hệ thống đòi thêm tiền.
Ngày thi đại học kết thúc, Lục Thanh Dã mời cả lớp uống trà sữa.
Lần này cậu ta hỏi trước độ ngọt và đồ kiêng kỵ của mỗi người.
Bảng ghi chép làm rất chỉn chu.
Tôi nhìn vào bảng đó, lòng đầy cảm khái.
“Lục Thanh Dã.”
Cậu ta quay đầu: “Gì thế?”
“Cậu cuối cùng cũng học được văn minh gọi món của con người rồi.”
Cậu ta cười một cái: “Cảm ơn cô giáo Khương.”
“Đừng gọi cô, nghe già lắm.”
“Đạo diễn Khương?”
“Cái này có thể đặt trước.”
Hứa Nguyện cầm cốc trà sữa nóng ba phần đường đi tới.
Lục Thanh Dã liếc nhìn cô ấy: “Của cậu đây, ba phần đường, nóng, không trân châu.”
Hứa Nguyện nhận lấy: “Cảm ơn.”
Cậu ta không nói thêm gì nữa.
Chỉ đứng bên cạnh, lặng lẽ uống cốc trà ô long không đường của mình.
Tôi ghé sát vào Hứa Nguyện: “Thế nào?”
Cô ấy nói nhỏ: “Cũng được.”
“Cái gì cũng được?”
“Trà sữa.”
Tôi hiểu rồi.
Cũng có thể không chỉ là trà sữa.
Nhưng không sao cả.
Đó là đề bài của riêng cô ấy.
Cô ấy muốn viết khi nào thì viết.
Ngày có kết quả trúng tuyển, Hứa Nguyện nhận được x/ác nhận bảo thẳng vào trường đại học top đầu.
Tôi cũng nhận được thông báo trúng tuyển vòng tuyển chọn của kênh thanh thiếu niên.
Hứa Nguyện nhắn tin cho tôi:
“Đạo diễn Khương, sau này chương trình của cậu lên sóng, tớ sẽ là người gửi bài đầu tiên.”
Tôi hỏi: “Gửi gì?”
Cô ấy trả lời rất nhanh:
“Cảm ơn cậu vì đã không đồng ý thay tớ.”
Tôi nhìn dòng chữ đó hồi lâu.
Sau đó úp điện thoại xuống bàn, giả vờ như không bị câu nói của cô ấy làm cho hốc mắt nóng lên.
Ngày tuyển chọn, tôi suýt chút nữa thì muộn giờ.
Không phải vì ngủ quên.
Mà vì xe buýt bị kẹt giữa đường, bác tài nhìn dòng xe cộ phía trước mà thở dài ba lần.
Tôi ngồi hàng ghế sau, nắm ch/ặt bản thảo, trong đầu đã nhẩm thuộc lòng năm phiên bản lời xin lỗi vì đến muộn.
May mắn là đã đến nơi vào phút cuối cùng.
Trong phòng chờ có hơn mười học sinh.
Có người mặc vest nhỏ.
Có người trang điểm nhẹ.
Còn có người ôm cả xấp giấy khen, dày như thể sắp mở hồ sơ tại chỗ.
Tôi cúi đầu nhìn lại mình.
Áo phông trắng, quần jeans, túi vải canvas.
Tuyệt vời.
Giản dị như thể đến đây để học nhờ vậy.
Giáo viên bảo tôi bốc thăm câu hỏi.
Trên mảnh giấy viết:
“Nếu bạn học của em gặp rắc rối vì bị ép buộc tỏ tình, em sẽ làm một chương trình như thế nào?”
Tôi nhìn đề bài, suýt chút nữa bật cười thành tiếng.
Câu này tôi rành quá.
Rành đến mức như thể thi cuối kỳ gặp đúng một ví dụ vừa mới giảng hôm qua.
Khi ghi hình chính thức, đèn đỏ của camera sáng lên.
Tôi ngược lại không còn căng thẳng nữa.
Tôi nói: “Em sẽ không hỏi cô ấy có thích người đó hay không trước.”
Giám khảo ngẩng đầu.
“Em sẽ hỏi cô ấy trước xem, liệu cuộc sống bình thường của cô ấy có bị ảnh hưởng không.”
“Có ai quay video không.”
“Có ai trả lời thay cô ấy không.”
“Vì trong rất nhiều câu chuyện học đường, mọi người quá vội vàng muốn xem liệu có ngọt ngào hay không mà quên mất hỏi người trong cuộc có mệt mỏi hay không.”
Tôi dừng một chút.
“Nếu phải làm chương trình, em muốn dành ống kính cho người bị ép buộc đó.”
“Để cô ấy tự nói, cô ấy muốn gì.”
“Muốn đồng ý cũng được, muốn từ chối cũng được, muốn viết xong tờ đơn đăng ký trước cũng được.”
Trong hàng ghế giám khảo, một giáo viên mỉm cười.
“Đơn đăng ký?”
Tôi nghiêm túc: “Rất nhiều thời khắc quan trọng của cuộc đời đều ẩn giấu trong những tờ đơn chưa viết xong.”
Ghi hình kết thúc, giám khảo bảo tôi về đợi thông báo.
Khi bước ra khỏi đài truyền hình, chân tôi hơi nhũn ra.
Nhưng trong lòng rất sáng tỏ.
Cái miệng này của tôi, không chỉ hợp để cãi lý.
Mà còn có thể đưa những lời chưa nói ra của một người đến trước micro một cách vững vàng.
Lục Thanh Dã thi đại học khá tốt, vào một trường đại học rất giỏi ở thành phố bên cạnh.
Cậu ta gửi cho Hứa Nguyện một tin nhắn.
【Tớ đã m/ua vé ngày hội mở của trường các cậu rồi.】
Hứa Nguyện đưa cho tôi xem.
Tôi nói: “Tiến bộ rồi.”
“Ở đâu?”
“Biết m/ua vé.”
Hứa Nguyện cười đến mức nằm bò ra bàn.
Trong lễ tốt nghiệp, cô Trần đọc danh sách học sinh xuất sắc.
Hứa Nguyện lên sân khấu nhận giải.
Dưới sân khấu tiếng vỗ tay rất vang dội.
Lục Thanh Dã cũng đang vỗ tay.
Không hò reo.
Không huýt sáo.
Không ai hô “yêu nhau đi”.
Chỉ có tiếng vỗ tay.
Rất thuần khiết.
Tôi đứng trong hàng ngũ, đột nhiên cảm thấy cái kết này tốt hơn nhiều so với nguyên tác.
Ngọt sủng tất nhiên có thể ngọt.
Nhưng đường không nên làm mờ đi con đường của một người.
Thích tất nhiên có thể mãnh liệt.
Nhưng mãnh liệt không nên làm bỏng người được thích.
Khi sổ lưu bút tốt nghiệp được phát xuống, tôi lật đến trang cuối cùng.
Đài phát thanh trường đặc biệt để lại một chuyên mục.
Tiêu đề là:
“Đừng đồng ý thay người khác”
Bên dưới in một đoạn nhỏ trong số phát thanh cuối cùng của tôi.
Ký tên:
Khương Miên.
Tôi chạm vào hai chữ đó, nhìn rất lâu.
Trong nguyên tác, Khương Miên chỉ là cô bạn cùng bàn xinh đẹp.
Chỉ biết hô “đồng ý đi”.
