Hôm đó tôi đang đi làm, đồng nghiệp đột nhiên dúi chiếc điện thoại vào tay tôi.
"Tần Bằng, nhìn xem, nhìn xem, vợ cậu kìa, vợ cậu đấy."
"Vợ tôi sao thế?"
Tôi đầy ngạc nhiên nhìn vào màn hình.
Chỉ thấy vợ tôi đội chiếc mũ lá, mặc một chiếc áo phông vô cùng bình dân, hóa thân thành nhân viên quảng bá nông sản.
Tay trái bưng khay việt quất, tay phải nhón lấy một quả việt quất to đùng, gương mặt rạng rỡ giới thiệu về dự án nông nghiệp đặc sắc phía sau.
"Phía sau tôi chính là cơ sở trồng việt quất của chúng tôi, còn thứ trong tay tôi chính là loại việt quất chất lượng cao được sản xuất tại cơ sở này. Các gia đình, các bạn bè, hãy nhìn quả việt quất trong tay tôi đây..."
Giới thiệu xong vùng trồng việt quất, hình ảnh chuyển đổi, vợ tôi trong bộ trang phục công sở chỉnh tề, mỉm cười đứng trước tòa nhà công ty trả lời phỏng vấn đ/ộc quyền của đài truyền hình.
Cô ấy nói năng trôi chảy, biểu cảm tự nhiên, trình bày một cách gọn gàng, mạch lạc về dự án chấn hưng nông thôn mà mình phụ trách.
Bất cứ ai nhìn vào cũng sẽ thấy vợ tôi trẻ trung xinh đẹp, chững chạc và tháo vát.
Ấn tượng đó tuyệt đối không phải là tốt bình thường.
"Được đấy! Tần Bằng, vợ cậu lần này nổi tiếng thật rồi, đây là phỏng vấn đ/ộc quyền của đài thành phố đấy."
"Ha ha, cũng thường thôi."
Tôi đáp cho qua chuyện, trong lòng dấy lên một cảm giác kỳ lạ.
Từ khi quen vợ đến nay, ngay cả những chuyện vui trọng đại như kết hôn, sinh con, cũng chưa bao giờ thấy nụ cười thỏa mãn, tận hưởng như vậy trên gương mặt cô ấy.
Người ta vẫn nói công việc tuyến đầu khổ cực, nhưng lý thuyết này dường như không đúng với vợ tôi.
Đồng nghiệp đương nhiên không biết tâm lý biến chuyển của tôi, lại xem video thêm lần nữa rồi thốt lên lời tán thưởng.
"Tần Bằng, cậu nhìn xem, vợ cậu đối diện trực tiếp với ống kính, căn bản không phải là đang đọc kịch bản, chậc chậc, phong thái bình tĩnh này, ngay cả những lão làng cũng chưa chắc làm được."
"Trăm hay không bằng tay quen, mấy ngày nay cô ấy cứ luyện đọc kịch bản suốt."
"Lợi hại, thật lợi hại! Tần Bằng, vợ cậu tiền đồ vô lượng, biết đâu ngày nào đó lại quay về thành phố làm tổng giám đốc, chủ tịch hội đồng quản trị rồi."
"Đừng có nói nhảm, cô ấy mới xuống đó thôi."
Đồng nghiệp khen ngợi vợ, nhưng trong lòng tôi lại không hề thấy vui.
Luôn cảm thấy có chỗ nào đó không ổn.
Buổi tối, vợ nửa đêm mới về đến nhà.
Tôi không hỏi lý do, có hỏi cũng bằng thừa, dù sao thì không phải họp hành thì cũng là tiếp lãnh đạo, hoặc là xử lý những sự kiện đột xuất này nọ.
Tôi hỏi cô ấy chuyện lên tivi.
Vợ tôi lập tức phấn chấn hẳn lên, hào hứng kể lại khoảnh khắc huy hoàng của mình.
Cuối cùng còn ưỡn ng/ực khoe khoang với tôi.
"Anh yêu, thế nào? Vợ anh có đủ ngầu không?"
"Phụ nữ không thua kém đấng mày râu, ngầu, thực sự rất ngầu."
Tôi nịnh nọt một câu, rồi hỏi ra nỗi thắc mắc trong lòng: "Tiểu Hà, có phải em rất thích kiểu môi trường làm việc bận rộn như vậy không?"
"Đương nhiên, trước đây ở thành phố, phần lớn thời gian đều là trốn việc, nhịp độ công việc chậm chạp, căn bản không thể hiện được giá trị của em. Nhưng cơ sở thì khác, bận là bận thật, nhưng chỉ cần thực sự làm việc thì sẽ có thành quả thực tế."
"Có phải em rất tận hưởng cảm giác chỉ huy người khác, được mọi người coi là trung tâm không?"
"Chắc chắn rồi! Em xuống đó đâu phải để chịu ấm ức."
Tôi không nói gì thêm, nhìn nụ cười rạng rỡ trên gương mặt vợ, cứ ngỡ rằng quyết định đưa cô ấy xuống tuyến đầu có lẽ đã sai rồi.
Tuyến đầu đúng là khổ, nhưng nó có thể rèn luyện con người, và càng có khả năng đá/nh thức ngọn lửa ham muốn "mê quyền lực".
Vợ tôi, có lẽ đúng là một kẻ "mê quyền lực".
Vợ tắm rửa, dọn dẹp xong xuôi rồi trở về phòng, đặt lưng xuống là ngủ ngay.
Tôi đầy hy vọng nhẹ nhàng chạm vào eo cô ấy.
Đây là tín hiệu của hai vợ chồng chúng tôi.
Nhưng lần này, cô ấy hoàn toàn không phản ứng.
Tôi lại vỗ vỗ vai cô ấy, cô ấy liền gạt tay ra nói một câu "có phiền không", thậm chí chẳng thèm ngoảnh đầu lại.
Vốn tưởng hôm nay vợ tâm trạng tốt, có thể cùng nhau trò chuyện tâm tình.
Nào ngờ trước sau như hai người khác biệt.
Tôi xoay người nằm xuống, tâm trạng vô cùng tệ.
"Tiểu Hà, anh cảm thấy em thay đổi rồi."
"Thay đổi cái gì chứ?"
"Em nhìn xem, em xuống tuyến đầu mới được nửa năm mà đã trở nên..."
"Thôi đi, thôi đi, ngày nào cũng mệt như chó, làm gì mà nhiều chuyện thay đổi hay không, ngủ đi, ngủ đi."
Vợ căn bản không cho tôi cơ hội nói chuyện, xoay người ngủ mất.
Toàn bộ nhiệt huyết của tôi đều bị dập tắt.
Đêm đó, tôi mãi không tài nào ngủ được.
Còn vợ thì lại ngủ rất say.
Chắc là do mệt quá rồi!
4、
Vợ ngày càng bận rộn, về nhà ngày càng muộn, cuối tuần mà được nghỉ nửa ngày thì đúng là phúc lợi lớn lao, cứ như thể công ty kia không có cô ấy là sụp đổ ngay vậy.
Khi mới xuống tuyến đầu, dù muộn thế nào vợ cũng sẽ về nhà.
Dần dần, chỉ cần quá 10 giờ đêm, cô ấy sẽ ở lại ký túc xá công ty.
Tôi chỉ đành đơn đ/ộc trong căn phòng vắng.
Một người đàn ông ba mươi mấy tuổi mà không có vợ bên cạnh, nỗi uất ức đó thực sự khó chịu vô cùng.
Nếu không phải là kẻ nhát gan và vẫn còn lý trí, tôi thậm chí đã có ý định ra ngoài làm chuyện bậy bạ.
Lúc mới bắt đầu, vợ có chuyện gì cũng sẽ gọi điện cho tôi bàn bạc.
Dần dần, ngoài chuyện con cái và bố mẹ ra, cô ấy gần như không liên lạc với tôi.
Đẩy hết mọi việc vặt trong nhà cho tôi.
Chúng tôi trở thành những người xa lạ thân thuộc nhất.
Một tuần chẳng gặp nhau được mấy lần.
Gặp nhau rồi cũng là ai làm việc nấy, gần như không còn sự trao đổi tâm tình.
Nhớ lại cảnh tượng trước khi vợ xuống tuyến đầu, rồi nhìn lại hiện tại, tôi không dưới một lần cảm thấy gia đình mình sắp tan vỡ rồi.
Con gái đã vào tiểu học rồi.