Ngày công bố điểm thi đại học, mẹ đưa tôi đến kinh đô, nơi bố làm việc. Mẹ hớn hở bước vào văn phòng của bố.
"Lần này Xuân Xuân thi được 678 điểm, mẹ nghe người ta nói người nhà của nhân viên Đại học Kinh Đô có thể xin ưu tiên..."
"Tiết Ninh."
Bố lạnh lùng c/ắt ngang lời mẹ.
"Thi đại học là phải công bằng, Quý Trì Xuân muốn vào Đại học Kinh Đô thì phải tự dựa vào sức mình."
"Cô đừng có dựa vào việc tôi là giáo sư của trường mà muốn đi đường tắt để mưu cầu tương lai cho con bé."
Mẹ sững sờ. Ánh mắt của những người xung quanh đổ dồn về phía này khiến mặt mẹ đỏ bừng vì x/ấu hổ.
Tôi đứng sau lưng mẹ, thoáng thấy trên bàn làm việc có đặt một tờ đơn xin suất đặc cách. Ở mục tên, ghi là Trần Tinh D/ao, đó là nét chữ của bố. Trần Tinh D/ao là con gái của mối tình đầu của bố.
Mẹ cũng nhìn thấy. Mẹ mấp máy môi, cố nặn ra một nụ cười gượng gạo.
"Về nhà rồi nói tiếp."
Bố đột nhiên đứng dậy nắm lấy tay mẹ.
"Khoan đã."
Trong ánh mắt đầy mong đợi của mẹ, bố chậm rãi lên tiếng.
"Doãn Mạn và D/ao D/ao mấy hôm nay đang ở chỗ tôi, các người qua đó không tiện đâu."
"Cô đưa Quý Trì Xuân tìm khách sạn nào đó mà ở đi."
Nụ cười trên mặt mẹ không thể giữ nổi nữa. Mẹ không nói một lời, rút tay ra khỏi tay bố rồi dắt tôi rời đi. Bố vẫn ngồi lại bàn làm việc như không có chuyện gì xảy ra.
Bước ra khỏi văn phòng, mẹ lấy từ trong túi ra tờ đơn ly hôn đã ố vàng. Trong mắt mẹ đẫm lệ, nhưng ánh nhìn lại trở nên kiên định hơn bao giờ hết.
...
Đứng trước cửa ngôi nhà ở kinh đô. Mẹ nhập mật khẩu hai lần, hệ thống báo lỗi. Đến lần thứ ba.
"Cửa đã mở khóa."
Mẹ đứng trước cửa, không nhúc nhích. Bàn tay đang giơ giữa không trung của mẹ nắm ch/ặt thành nắm đ/ấm, khớp ngón tay trắng bệch.
"860205".
Tôi nhìn rõ mồn một. Đó là ngày sinh của người phụ nữ kia. Dãy số này là cơn á/c mộng của cả tôi và mẹ.
Tám năm trước, ngày 5 tháng 2. Bố lái xe chở tôi và mẹ đang mang th/ai năm tháng đến b/ệnh viện khám th/ai. Sau khi nhận được điện thoại của Trần Doãn Mạn, bố đuổi mẹ con tôi xuống xe.
"Doãn Mạn có việc gấp, tôi phải đi tìm cô ấy."
Ngay khoảnh khắc bố khởi động xe, bầu trời đang quang đãng bỗng chốc đổ mưa như trút nước. Mẹ đuổi theo gọi tên bố.
"A Thương! Trời mưa rồi! Đưa mẹ con tôi đến b/ệnh viện trước đi!"
Bố nhìn mẹ qua gương chiếu hậu. Xe không dừng lại mà còn tăng tốc nhanh hơn. Ngay sau đó, một chiếc ô tô lao tới với tốc độ k/inh h/oàng, leo lên vỉa hè, chân phải của tôi bị cuốn vào bánh xe. Tôi nằm trên mặt đất, nhìn mẹ bị đ/âm văng lên không trung rồi đ/ập mạnh xuống đất.
Ngày hôm đó, mẹ mất đi đứa con trong bụng. Còn tôi mất đi chân phải.
Thế mà chuyện gấp gáp của Trần Doãn Mạn chẳng qua chỉ là muốn bố đến đón sinh nhật cùng cô ta.
Cửa đột nhiên bị kéo mạnh ra, giọng nói nũng nịu của Trần Doãn Mạn vang lên.
"A Thương, sao còn chưa vào nhà?"
Cô ta mặc chiếc váy ngủ lụa của mẹ. Bốn mắt nhìn nhau, nụ cười trên mặt Trần Doãn Mạn vụt tắt.
"Tiết Ninh, cô tới đây làm gì?"
Mẹ cười lạnh.
"Câu này phải là tôi hỏi cô mới đúng chứ?"
Mẹ nắm tay tôi, bước qua mặt Trần Doãn Mạn vào nhà. Trên tường phòng khách, nơi vốn treo ảnh cưới, giờ treo ảnh chụp chung của hai mẹ con Trần Doãn Mạn. Tấm khăn trải bàn do chính tay mẹ chọn giờ bị vứt dưới đất như giẻ lau.
Bước vào phòng ngủ chính. Quần áo vứt lộn xộn trên bệ cửa sổ, có đồ của mẹ, cũng có đồ của Trần Doãn Mạn. Mẹ mím môi, quay đầu đi về phía phòng tôi.
Chỉ thấy trên bàn học vốn ngăn nắp giờ bày đầy mỹ phẩm. Trên đầu giường, bức ảnh của tôi bị người ta dùng son môi viết hai chữ "tàn phế", chân phải của tôi trong ảnh bị tô đen kịt.
Trần Tinh D/ao đang nằm trên giường tôi, vắt vẻo chân. Thấy tôi và mẹ, nó sững người, sau đó nhăn mặt đầy kh/inh bỉ.
"Bà già mặt vàng và con bé tàn phế?"
Lời chưa dứt, nó đã bị mẹ túm tóc lôi xuống giường, kéo ra phía cửa.
"Mẹ ơi! C/ứu con!"
Trần Tinh D/ao hét lên vì sợ hãi.
"Tiết Ninh! Cô mau buông tay ra! Nếu A Thương biết cô b/ắt n/ạt D/ao D/ao, anh ấy nhất định sẽ ly hôn với cô!"
Trần Doãn Mạn lao tới, bộ móng tay dài cắm phập vào cánh tay mẹ. M/áu tươi lập tức rỉ ra. Tôi vội vàng tiến lên gỡ tay Trần Doãn Mạn ra. Trần Tinh D/ao chớp thời cơ đ/á mạnh vào chân giả của tôi, tôi mất thăng bằng, ngã nhào vào bàn trà. Tiếng kính vỡ vang lên chát chúa.
"Xuân Xuân!"
Mẹ vung tay t/át Trần Tinh D/ao ngã nhào xuống đất.
"Tiết Ninh!"
Tiếng gầm thét của bố vang lên ở cửa. M/áu làm mờ đôi mắt tôi. Mẹ nhìn thấy những mảnh kính vụn găm vào trán tôi, giọng nói r/un r/ẩy vì sợ hãi.
"Quý Thương! Xuân Xuân bị thương rồi, phải đến b/ệnh viện, anh mau lại đây bế con bé đi!"
Thấy bố mãi không qua, mẹ đột ngột quay đầu lại nhìn. Chỉ thấy bóng lưng bố đang bế Trần Tinh D/ao rời đi, và nụ cười đầy thách thức của Trần Doãn Mạn khi quay đầu lại. Nước mắt mẹ rơi lã chã trên mặt tôi.
"Xuân Xuân, đừng sợ, mẹ đưa con đến b/ệnh viện."
Trán tôi quấn một lớp băng gạc, ngồi trên ghế ở hành lang. Bác sĩ lắc đầu với mẹ.
"B/ệnh viện đang quá tải, hiện tại thực sự không còn giường trống cho con gái cô, hai người cứ về nhà theo dõi trước đi."
Mẹ gọi cho bố ba cuộc điện thoại liên tiếp, nhưng không ai bắt máy.
