Hai mươi tám năm trước, đứa con nhà hàng xóm nghịch ngợm nhiều lần nhét kẹo cao su vào ổ khóa nhà tôi vì ham chơi. Bố mẹ tôi ấm ức không chịu được bèn sang nhà họ lý lẽ.
Người cha của đứa trẻ, Lục Quốc Vĩ, mặt mày hầm hầm lao đến quát tháo bố mẹ tôi: “Ổ khóa nhà các người cũ kỹ tắc nghẽn, lại đổ lỗi cho con tôi nhét kẹo cao su?”
Nửa đêm hôm sau, một trận hỏa hoạn dữ dội bất ngờ ập đến th/iêu rụi ngôi nhà tôi thành tro tàn.
Bố tôi vì c/ứu tôi và mẹ tôi mà bị bỏng nặng, sau đó được đưa vào phòng hồi sức cấp c/ứu (ICU).
Đối mặt với viện phí trên trời, bố tôi không muốn kéo sập cả gia đình.
Ông đã chọn cách nhảy từ tầng hai mươi sáu của b/ệnh viện xuống để kết thúc cuộc đời mình.
Ngày đưa tang bố tôi.
Lục Quốc Vĩ đứng ở cổng khu dân cư, khóe môi khẽ nhếch nhìn chúng tôi.
Con trai hắn không ngừng vỗ tay: “Ch/áy ch*t rồi, ch/áy ch*t rồi...”
Tôi đỏ hoe mắt, trừng trừng nhìn hai cha con họ.
Hai mươi tám năm sau.
Tôi trở thành chuyên gia phẫu thuật tim mạch uy tín nhất, đồng thời cũng là trẻ nhất thành phố.
Hôm ấy, b/ệnh viện tiếp nhận một b/ệnh nhân cần được phẫu thuật ghép tim gấp.
Sau khi nhận hồ sơ b/ệnh án của b/ệnh nhân từ tay trưởng điều dưỡng.
Sắc mặt tôi bỗng chốc đanh lại.
B/ệnh nhân tên Lục Tuấn, chính là thằng nhóc nghịch ngợm năm xưa đã nhét kẹo cao su vào ổ khóa nhà tôi, và là kẻ đã hò reo vui mừng trong ngày đưa tang bố tôi.
Tôi ném mạnh tập hồ sơ xuống bàn: “Ca ghép tim cho b/ệnh nhân này, tôi không làm.”
...
Trưởng điều dưỡng liếc nhìn tập tài liệu tôi vừa ném trên bàn.
Rồi hơi sững sờ nhìn tôi.
Một lát sau.
Chị mới ngơ ngác hỏi: “Bác sĩ Cố, b/ệnh viện ta chỉ có bác sĩ mới đủ trình độ thực hiện ca ghép tim cho b/ệnh nhân. Nếu bác sĩ không làm, với tình trạng sức khỏe hiện tại của b/ệnh nhân...”
“...b/ệnh nhân根本 không có thời gian chuyển viện, sẽ... sẽ nguy hiểm đến tính mạng.”
Phòng làm việc chìm vào sự im lặng bao trùm.
Tôi thản nhiên đáp: “Mệt rồi.”
Tôi tháo kính, nhẹ nhàng day day thái dương.
Các bác sĩ khác trong phòng đều nhìn tôi đầy ngạc nhiên.
Ai cũng biết tôi chẳng khác nào một cỗ máy không cảm xúc.
Có thể phẫu thuật liên tục cho b/ệnh nhân suốt ngày đêm.
Và kể từ ca mổ đầu tiên cho đến nay.
Chưa từng thất bại lần nào.
Tôi cũng được tôn vinh là thánh thủ y khoa với tỷ lệ phẫu thuật thành công 100%.
Quan trọng nhất là.
Tôi chưa bao giờ kén chọn b/ệnh nhân, càng không nhận những phong bì mà người nhà lén lút nhét cho.
Tôi làm phẫu thuật, hoàn toàn dựa vào tay nghề và lương tâm.
Thế nhưng.
Hôm nay tôi lại lần đầu tiên lấy lý do “mệt” để từ chối một ca phẫu thuật liên quan đến sinh mạng b/ệnh nhân.
Trưởng điều dưỡng cười苦涩: “Bác sĩ Cố, b/ệnh viện ta... chưa từng có tiền lệ chủ động từ chối phẫu thuật cho b/ệnh nhân.”
“Bác sĩ làm vậy... tôi biết ăn nói sao với cấp trên.”
Tôi đeo lại kính, bình thản nói: “Phía b/ệnh viện cô không cần lo.”
“??”
“Tôi sẽ tự mình báo cáo.”
Thấy tôi kiên quyết từ chối, không hề có chỗ để thương lượng.
Chị đành rời phòng làm việc đi về phía phòng b/ệnh.
Rồi báo lại việc này cho người nhà b/ệnh nhân.
Vợ chồng Lục Quốc Vĩ cùng một người phụ nữ bụng bầu trông thấy trưởng điều dưỡng, vội vã bước lên hỏi: “Y tá Lưu, ca mổ cho con trai tôi đã được sắp xếp chưa?”
“Khi nào thì bắt đầu?”
Mẹ Lục Tuấn đỏ hoe mắt, mặt đầy lo lắng: “Con trai tôi không được có chuyện gì đâu.”
Người phụ nữ mang th/ai vừa lau nước mắt vừa nghẹn ngào: “Nghe nói ở đây có một thánh thủ y khoa rất giỏi, những ca ghép tim ông ấy làm chưa từng thất bại.”
“Có ông ấy mổ cho chồng tôi, chồng tôi chắc chắn sẽ ổn, đúng không?”
Trưởng điều dưỡng Lưu nhìn cả nhà họ vừa lo lắng vừa tràn đầy hy vọng.
Chị không đành lòng nói sự thật, nhưng cũng không dám giấu diếm.
Chị khẽ thở dài, rồi dưới ánh mắt mong chờ của mấy người, giải thích: “Xin lỗi, bác sĩ Cố quá mệt, ông ấy... không thể thực hiện ca mổ này.”
“Hả?”
“Tại sao?”
“Quá mệt?”
“Chuyện liên quan đến tính mạng con người, bác sĩ sao có thể từ chối chứ?”
Sắc mặt nhà họ Lục瞬间 biến sắc, từng người nhìn trưởng điều dưỡng Lưu đầy khó tin.
Họ chưa từng nghe nói có bác sĩ nào lấy lý do “mệt” để từ chối mổ cho b/ệnh nhân.
“Con trai tôi đang chờ ông ấy c/ứu mạng, dù có mệt đến mấy ông ấy cũng phải làm ca mổ này chứ.”
Mẹ Lục Tuấn死死 nắm ch/ặt tay trưởng điều dưỡng Lưu, nước mắt瞬间 tràn ngập khuôn mặt đầy nếp nhăn.
“Trưởng điều dưỡng, tôi c/ầu x/in chị nói giúp với vị thánh thủ y khoa kia, tình trạng chồng tôi không cho phép chuyển viện nữa, anh ấy không gượng nổi đâu.”
Vợ Lục Tuấn vừa khóc vừa định quỳ xuống.
Trưởng điều dưỡng Lưu vội ngăn chị lại.
“Thưa cô, thực sự xin lỗi, dạo gần đây bác sĩ Cố liên tục thực hiện nhiều ca phẫu thuật, tinh thần và thể chất đều kiệt quệ, quả thực đã đến lúc cần nghỉ ngơi.”
Ngừng một chút.
Để người nhà b/ệnh nhân dễ chấp nhận việc bị từ chối phẫu thuật.
Trưởng điều dưỡng Lưu kiên nhẫn giải thích với họ.
“Mỗi ca mổ của bác sĩ Cố đều đòi hỏi rất nhiều thời gian và tâm sức, cơ thể ông ấy đã ở mức kiệt quệ nghiêm trọng. Nếu cố ép ông ấy phẫu thuật, điều này vừa làm tăng rủi ro cho ca mổ, vừa là sự thiếu trách nhiệm với b/ệnh nhân.”
“Vì vậy... mong các vị thông cảm, nhân lúc b/ệnh nhân còn thời gian, hãy nhanh chóng sắp xếp chuyển viện.”
