"Tiền này phải dùng vào việc cần kíp, không thể để mẹ chịu chút khổ sở nào."
Toàn thân tôi run lên bần bật.
"Anh lấy mạng của bố tôi để đổi lấy sự thoải mái cho mẹ anh sao? Đó là tiền bảo hiểm mẹ tôi để lại đấy!"
Bà mẹ chồng đảo mắt một cái: "Gả vào nhà họ Chu chúng tôi, người và tiền của cô đều là của nhà họ Chu rồi."
"Cây cong ra ngoài, lương tâm cô bị chó ăn rồi à? Tiền tiêu vào chỗ xứng đáng thì có gì sai?"
Tôi chỉ vào đống yến sào, hải sâm đầy nhà.
"Mẹ, bao năm nay con m/ua cho mẹ còn ít sao? Việc gì của mẹ mà không phải một tay con lo liệu?"
"Chỉ là c/ắt cái trĩ thôi, có cần thiết phải m/ua những thứ này không? Tổng cộng chỗ này cũng phải gần bốn vạn rồi chứ gì?"
Chu Cảnh Khiêm không cho là đúng: "Mẹ anh cả đời chưa được hưởng phúc, nhân cơ hội này bồi bổ thì đã sao?"
"Thế còn bố tôi? Ông ấy đáng bị uống sữa hết hạn mà anh mang đến sao?"
"Cô đừng có lấy bố cô ra mà đạo đức giả với tôi, phiền phức quá!"
Tôi vươn tay định lấy cái túi đeo chéo bên chân anh, bên trong đựng số tiền mặt anh vừa rút từ ngân hàng ra.
Đầu ngón tay vừa chạm vào khóa kéo, Chu Cảnh Khiêm đã đẩy ngược lại.
Cả người tôi đ/ập mạnh vào góc bàn trà.
Một cơn đ/au nhói ập đến ở thắt lưng, trước mắt tôi tối sầm lại trong giây lát.
Tôi chống tay lên bàn định đứng dậy, nhưng đầu gối mềm nhũn lại quỵ xuống.
Chu Cảnh Khiêm đứng trên cao chỉ tay vào tôi.
"Ôn Tri Ninh, cô đã gả vào nhà họ Chu, đừng có ngày ngày tơ tưởng đến cái hố không đáy nhà mẹ đẻ cô nữa."
"Tôi nói lời khó nghe, tốt nhất là tranh thủ chuẩn bị hậu sự đi, tiết kiệm tiền mà hiếu thuận với mẹ tôi."
Bà mẹ chồng ngồi trên sofa gật đầu lia lịa.
"Cảnh Khiêm nói đúng, b/ệnh trĩ của mẹ chữa khỏi rồi, sống đến trăm tuổi cũng không thành vấn đề, bố cô làm được không?"
"Nếu cô còn chút lương tâm, thì nên để bố cô sớm giải thoát, đừng kéo chân chúng tôi."
Đúng lúc này, điện thoại tôi reo lên, là từ b/ệnh viện gọi tới.
Tôi r/un r/ẩy bắt máy, đầu dây bên kia vang lên giọng nói lo lắng của y tá trưởng.
"Cô Ôn phải không? Bố cô bị nhiễm trùng sau phẫu thuật, sốt cao đột ngột, hiện giờ đã hôn mê rồi."
"Cần phải chuyển ngay vào phòng cách ly vô trùng để điều trị chống nhiễm trùng, nếu không sẽ nguy hiểm đến tính mạng bất cứ lúc nào."
"Xin cô hãy đến làm thủ tục ngay lập tức."
Sắc mặt tôi trắng bệch, m/áu dường như rút sạch khỏi cơ thể.
Điện thoại suýt rơi khỏi tay, tôi không còn tâm trí đâu mà tranh cãi với họ nữa, quay người chạy ra ngoài.
Phía sau vọng lại tiếng hét của Chu Cảnh Khiêm.
"Chuẩn bị sẵn cái thẻ dịch vụ đặc biệt đó đi, ngày mai cả họ hàng nhà anh đến thăm b/ệnh cho mẹ, đừng để anh mất mặt đấy!"
Ngồi trên taxi, tay tôi r/un r/ẩy gọi cho cậu.
"Cậu ơi, bố con... sắp không qua khỏi rồi, con cần cái thẻ đó."
Đầu dây bên kia im lặng một lúc, sau đó là giọng nói trầm ổn của cậu.
"Ninh Ninh, đừng khóc. Của con rồi thì là của con. Con muốn dùng thế nào thì dùng."
"Ngoài ra, cậu đang ra sân bay, sáng mai sẽ đến nơi."
Khi đến b/ệnh viện, cửa phòng cấp c/ứu vừa đóng lại.
Đèn đỏ vẫn sáng, mùi th/uốc sát trùng trong hành lang nồng nặc đến nghẹt thở.
Chân tôi mềm nhũn suýt thì ngã xuống đất.
Bác sĩ điều trị chính từ bên trong bước ra, khẩu trang ướt đẫm mồ hôi.
"Người nhà đến rồi sao? B/ệnh nhân sốt cao không hạ, điều kiện phòng thường không đủ để chống nhiễm trùng."
"Phải dùng ngay máy bơm giảm đ/au nhập khẩu và chuyển sang phòng vô trùng, nếu kéo dài thêm thì không chỉ còn là vấn đề nhiễm trùng nữa đâu."
Tôi đỏ hoe mắt hỏi: "Cần bao nhiêu tiền ạ?"
"Máy bơm giảm đ/au cộng với phòng vô trùng, chi phí một ngày khoảng tám nghìn."
Tôi không do dự, móc từ trong túi ra chiếc thẻ đen quyền lực đưa cho bác sĩ.
Đây là tấm thẻ do chính tay viện trưởng ký cấp cho cậu tôi - người đang là nhà cung cấp thiết bị y tế đ/ộc quyền lớn nhất toàn tỉnh.
Nó là tấm thẻ đặc quyền có thể kích hoạt luồng xanh cao cấp nhất trong b/ệnh viện này, thậm chí là toàn bộ hệ thống y tế trong tỉnh.
Trước đây không dùng là vì b/ệnh của bố tôi là cuộc chiến trường kỳ.
Ông sợ tôi n/ợ ân tình không trả nổi, nên luôn dặn đi dặn lại không được làm phiền người khác.
Nhưng giờ đây, tôi không màng đến được nữa.
Y tá nhận thẻ xong thì sững người, nhìn vào dãy số trên thẻ, thái độ lập tức thay đổi.
"Cô đợi một chút, tôi liên hệ với trung tâm đặc biệt ngay."
Mười phút sau, bố tôi được đẩy vào phòng vô trùng.
Th/uốc từ máy bơm giảm đ/au từ từ truyền vào, hàng lông mày nhíu ch/ặt suốt cả buổi chiều của ông cuối cùng cũng giãn ra.
Hơi thở dần ổn định, các chỉ số trên máy theo dõi điện tâm đồ cũng bình ổn lại.
Tôi ngồi xổm bên giường b/ệnh, áp mặt vào lòng bàn tay bố, khóc đến r/un r/ẩy cả người.
Tay ông g/ầy quá, các khớp xươ/ng nhô lên, trên da đầy vết bầm tím do kim tiêm.
Tôi cứ thế canh chừng bên giường suốt một đêm.
Sáng sớm hôm sau, điện thoại của Chu Cảnh Khiêm gọi đến.
"Cô ch*t ở đâu rồi? Mẹ anh hôm nay nhập viện, mau đến đón chúng tôi."
"À đúng rồi, họ hàng chín giờ đến, cô đến sảnh đón trước đi, nhanh nhẹn lên, đừng làm mất mặt anh."
Tôi không nói lời nào, tắt máy, rồi tắt nguồn luôn.
Vừa qua chín giờ, hành lang vang lên tiếng ồn ào.
Cái giọng ồm ồm của Chu Cảnh Khiêm, dù cách mấy lớp cửa cũng không che giấu được.
"Anh nói cho mọi người biết, b/ệnh viện này anh đã lo liệu hết rồi, phòng của mẹ anh đều là loại tốt nhất."
Tôi đẩy cửa phòng b/ệnh nhìn ra ngoài.
Đám đông ùa ra từ cửa thang máy.
Chu Cảnh Khiêm mặc vest chỉn chu đi đầu, đẩy xe lăn cho mẹ.
Bà mẹ chồng khoác chiếc khăn choàng lụa, tô son đỏ chót, trên cổ còn đeo sợi dây chuyền vàng.
Theo sau là bảy tám người họ hàng, tay xách giỏ trái cây và hoa, cười nói hớn hở."
