Cảm giác bỏng rát sau lưng và cơn đ/au thấu xươ/ng ở chân khiến tôi đứng ngồi không yên. Điện thoại trong túi tôi vang lên, là cuộc gọi từ tổng giám đốc Trịnh:
"Tư Vũ, thân phận mới đã xong rồi, chuyến bay lúc tám giờ tối nay."
"Vâng, thưa sếp."
Tôi đẩy chiếc xe lăn mượn của y tá, thanh toán xong viện phí, rồi liên lạc với dịch vụ chuyển phát nhanh để gửi lại điện thoại về nhà. Tôi mặc nguyên bộ đồ b/ệnh nhân, mặc kệ tất cả mà rời khỏi b/ệnh viện.
Khi Hứa Dực Phi đưa Thẩm Niệm Niệm về ổn định trong căn nhà anh m/ua cho cô ta và định quay về, Thẩm Niệm Niệm nắm ch/ặt tay anh không buông:
"Chồng ơi, em ở một mình sợ lắm, anh có thể ở lại với em một đêm không?"
Hứa Dực Phi nhìn Thẩm Niệm Niệm đang tỏ vẻ đáng thương, đột nhiên nhớ đến sự phản kháng của tôi tại sảnh tiệc. Anh lập tức dập tắt ý định về nhà. Anh nghĩ dù sao cũng được nghỉ hai ngày, hôm nay ở lại đây với Thẩm Niệm Niệm, đợi ngày mai tôi nguôi gi/ận rồi về xin lỗi cũng chưa muộn.
"Được, hôm nay anh ở lại với em, anh không đi nữa."
"Nhưng mà hôm nay ở sảnh tiệc, hai người cãi nhau căng thẳng quá."
"Không sao, Tư Vũ bị anh chiều hư rồi, để cô ấy tự suy nghĩ đi. Lần nào cũng là anh chủ động quay đầu xin lỗi, lần này cứ để cô ấy tự kiểm điểm lại mình."
Đám bình luận vang lên những tiếng tán đồng:
"Đúng vậy, chỉ vì nam chính là người tỏ tình trước nên mới trở thành người ở thế yếu trong tình cảm."
"Tư thế của nữ phụ cao quá rồi đấy."
"Đâu như cô bé nữ chính của chúng ta, lúc nào cũng đặt nam chính lên hàng đầu."
"Giờ thì nữ phụ đáng gh/ét cuối cùng cũng đi rồi, tiếp theo sẽ là cuộc sống ngọt ngào của nam nữ chính chúng ta."
Hứa Dực Phi định ôm Thẩm Niệm Niệm ngủ yên tĩnh, nhưng Thẩm Niệm Niệm lại cứ quấn lấy anh không buông. Giữa chừng, Hứa Dực Phi lơ đễnh thốt lên một tiếng: "Tư Vũ."
Sự cuồ/ng nhiệt vốn đang bùng ch/áy bỗng chốc nguội lạnh. Thẩm Niệm Niệm gi/ận dỗi đẩy người đàn ông ra, giọng nói đã nhuốm màu nức nở:
"Anh về đi, về tìm chị Tư Vũ ấy."
Người đàn ông nhìn ra ngoài cửa sổ, bốn giờ sáng, trời vẫn còn tối đen. Anh không chút do dự, nhanh nhẹn rời giường cầm chìa khóa xe chuẩn bị đi. Trước khi ra cửa, anh nói với người phụ nữ đang nức nở trên giường một câu:
"Niệm Niệm, đừng làm mình làm mẩy nữa."
Cánh cửa đóng "rầm" một tiếng, ngăn cách tiếng khóc của người phụ nữ phía sau.
6.
Hứa Dực Phi lái xe đặc biệt ghé qua quán ăn sáng cạnh trường cấp ba của chúng tôi để m/ua món bánh bao và sữa đậu nành tôi thích nhất. Nhìn những học sinh mặc đồng phục tấp nập qua lại, anh mỉm cười. Anh nhớ lại lần đầu tiên gặp tôi cũng là ở quán ăn sáng này, tôi ngồi lặng lẽ ăn, khoảnh khắc đó đã thu hút toàn bộ ánh nhìn của anh. Anh đã bảo chủ quán lấy cho mình một phần theo tiêu chuẩn của tôi. Từ ngày đó, anh đổi sang khẩu vị giống tôi. Khoảnh khắc cầm túi đồ ăn sáng, anh hơi thẫn thờ, hình như đã lâu rồi anh không còn ăn bánh bao và sữa đậu nành nữa.
Khi về đến nhà, căn phòng tối om. Anh không bật đèn, mò mẫm đi tới nhưng vô tình va phải góc ghế sofa. Lòng anh bỗng nổi lửa gi/ận, căn nhà này quá nhỏ, đã đến lúc phải đổi rồi. Nhưng vừa nghĩ đến việc mới m/ua nhà cho Thẩm Niệm Niệm cách đây vài ngày, túi tiền đang eo hẹp, anh đành nén cơn gi/ận xuống.
Anh lặng lẽ đi đến cửa phòng ngủ, đẩy cửa ra, bên trong tối đen như mực, không có lấy một tiếng động, chỉ nghe thấy tiếng thở của chính mình. Trước đây, mỗi khi anh không về, tôi đều để lại một chiếc đèn ngủ nhỏ bên giường. Anh hơi hoảng hốt xoay người bật đèn phòng ngủ, bên trong ngăn nắp gọn gàng. Anh kéo rèm, bật tất cả đèn trong nhà, vẫn không thấy bóng dáng tôi đâu. Gọi điện cho tôi, đầu dây bên kia báo tắt máy.
Anh ngồi phịch xuống ghế sofa, hối h/ận khôn nguôi về hành động của mình tại bữa tiệc. Có một khoảnh khắc, anh bỗng nghĩ, liệu có phải tôi đã biết chuyện của anh và Thẩm Niệm Niệm rồi không. Nhưng nghĩ lại, nếu tôi biết thì chắc chắn sẽ không bình tĩnh như vậy, chắc chắn sẽ vạch trần anh. Nhưng anh đã quên mất rằng, sự ra đi thực sự đều là lặng lẽ.
Anh không cam tâm mở tủ quần áo, đồ đạc của tôi vẫn còn nguyên, không có gì thay đổi. Chỉ là trên kệ trưng bày ở phòng khách, những món quà anh tặng tôi đã không còn cái nào.
Anh thấp thỏm ngồi trên ghế sofa, nhìn bầu trời bên ngoài sáng dần lên. Vừa cầm chìa khóa định đến công ty xem thử thì nghe thấy tiếng gõ cửa. Lòng anh chộn rộn, anh nghĩ chắc là tôi quên mang chìa khóa nên giờ mới về.
Khi nhận gói hàng từ tay nhân viên chuyển phát, anh hơi ngẩn người:
"Cô Cố Tư Vũ bảo anh mở chiếc điện thoại bên trong ra."
Anh nén sự hoảng lo/ạn trong lòng, nhanh chóng mở gói hàng, khởi động máy. Mật khẩu màn hình vẫn không đổi, đó là kỷ niệm ngày cưới của chúng tôi. Ảnh màn hình là tấm ảnh chụp ở trường khi chúng tôi chính thức hẹn hò. Lúc đó, anh nhìn tôi cười đầy tình tứ, còn tôi thì đang đùa nghịch với chú chó nhỏ trong lòng. Mọi thứ dường như đều rất đẹp đẽ.
Anh mở ghi chú trong điện thoại, bên trong là ảnh chụp bản sao giấy đăng ký kết hôn và hồ sơ m/ua nhà. Khoảnh khắc nhìn rõ mọi thứ, chiếc điện thoại trong tay anh suýt chút nữa rơi xuống. Anh giấu giếm tất cả mọi người, không ngờ lại bị phát hiện theo cách này.
Anh loạng choạng ngã xuống ghế sofa, r/un r/ẩy tay mở đoạn ghi âm được lưu lại bên trong. Trong cầu thang vắng lặng vang vọng giọng nói của chính anh:
"Nếu cô chạy đi chạy lại giữa sảnh tiệc và tầng hầm nhanh đến thế, vậy nửa đời sau tôi sẽ cho cô đi chậm lại."
