Tôi không trả lời, mở cửa bước vào nhà. Cô ấy theo sau bước vào. Cánh cửa đóng lại sau lưng. Đèn phòng khách bật sáng, không gian trong chốc lát trở nên tĩnh lặng. Cô ấy đứng cạnh ghế sofa, hai tay siết ch/ặt quai túi, như đang nghĩ cách mở lời.
"Chuyện hôm qua..." Cuối cùng cô ấy cũng lên tiếng, giọng thấp hơn bình thường. "Là do em quá bốc đồng."
Tôi treo áo khoác lên giá, không nhìn cô ấy. Cô ấy bước tới một bước. "Cảnh tượng trong hôn lễ đó, lúc đó cảm xúc của em dâng trào nên lời nói có phần nặng nề." Cô ấy dừng lại một chút. "Anh đừng để bụng nhé."
Tôi đi vào bếp rót một cốc nước. Lời nói của cô ấy tiếp tục vang lên phía sau. "Thật ra mọi chuyện không nghiêm trọng như anh nghĩ đâu. Đó chỉ là một t/ai n/ạn thôi."
Tôi uống một ngụm nước, quay lại nhìn cô ấy. "T/ai n/ạn?"
Cô ấy gật đầu. "Chẳng phải bác ấy có vấn đề về tinh thần sao? Bản thân Nhất Bình cũng rất tự trách. Hôm nay cậu ấy còn gọi điện cho em, liên tục xin lỗi."
Tôi nhìn cô ấy. Khi nói những lời này, giọng điệu của cô ấy rất tự nhiên, như thể đang kể về một chuyện nhỏ nhặt đã được giải thích rõ ràng. Tôi đặt cốc xuống bàn. "Vậy thì sao?"
Cô ấy như thể đang đợi câu này. "Hôn lễ có thể tổ chức lại. Bên khách sạn em đã hỏi rồi, tháng sau vẫn còn lịch. Quy trình cũng không cần làm lại từ đầu, chỉ cần điều chỉnh một chút là được."
Khi nói, ngón tay cô ấy gõ nhẹ lên mép ghế sofa, như đang lên kế hoạch cho một việc sắp xếp bình thường. Tôi không ngồi xuống. "Tổ chức lại?"
Cô ấy ngước nhìn tôi. "Đúng vậy. Chuyện hôm qua cứ coi như chưa từng xảy ra."
Tôi nhìn cô ấy, bỗng thấy có chút xa lạ. "Chưa từng xảy ra?"
Cô ấy nhíu mày. "Anh không thể vì một chuyện nhỏ nhặt mà h/ủy ho/ại hôn nhân được. Chúng ta đã yêu nhau bốn năm rồi." Giọng cô ấy mang theo chút thiếu kiên nhẫn. "Chẳng lẽ cứ thế này mà thôi sao?"
Tôi không tiếp lời. Phòng khách im lặng vài giây. Cô ấy lại lên tiếng: "Nhưng có một việc, anh vẫn phải xử lý đi."
Tôi nhìn cô ấy. Giọng cô ấy trở nên nghiêm túc hơn. "Hôm qua anh khiến tiệc cưới bị hủy trên sân khấu, chuyện này quá khó coi. Bố mẹ em bây giờ đều rất tức gi/ận." Cô ấy dừng lại. "Còn cả Nhất Bình nữa."
Tôi không nói gì. Cô ấy tiếp tục: "Vậy nên anh tìm thời gian, xin lỗi họ đi. Chuyện sẽ qua thôi."
Tôi nhìn cô ấy. "Tôi xin lỗi?"
Cô ấy gật đầu. "Anh khiến hôn lễ dừng lại trước mặt bao nhiêu người, vốn dĩ là anh sai rồi."
Tôi im lặng một hồi, rồi hỏi cô ấy một câu: "Nếu hôm qua tôi thực sự quỳ xuống xin lỗi người phụ nữ đó."
Cô ấy sững người. "Cái gì?"
Tôi lặp lại: "Nếu tôi quỳ xuống xin lỗi, cô có thấy tôi mất mặt không?"
Cô ấy im lặng một chút. Khoảnh khắc đó, dường như cô ấy đã thực sự nghiêm túc suy nghĩ. Rồi cô ấy nói: "Đó cũng là lựa chọn của chính anh thôi."
Khi nói câu này, cô ấy không hề do dự. Tôi nhìn cô ấy, trong lòng bỗng trở nên rất tĩnh lặng, như có thứ gì đó từ từ chìm xuống đáy.
Tôi đi tới phía đối diện ghế sofa ngồi xuống. Cô ấy nhìn tôi, dường như tưởng rằng cuối cùng tôi cũng bình tĩnh lại, giọng điệu dịu bớt: "Tân Văn, chúng ta đều không phải trẻ con. Nhiều việc phải nhìn vào đại cục. Chỉ cần anh bày tỏ thái độ, bố mẹ em cũng sẽ không nói gì nữa."
Cô ấy tựa vào sofa, như đang đợi câu trả lời của tôi. Trong phòng khách chỉ còn lại tiếng đồng hồ trên tường. Tôi nhìn cô ấy, một lúc sau mới lên tiếng: "Sẽ không còn hôn lễ nào nữa."
Biểu cảm của cô ấy cứng đờ. "Anh nói gì?"
"Tôi nói, sẽ không tổ chức nữa."
Không khí đột nhiên trở nên căng thẳng. Cô ấy nhìn chằm chằm vào tôi, như thể không hiểu rõ. "Ý anh là sao?"
Tôi không nâng cao giọng: "Ý là, chúng ta đến đây là kết thúc."
Cô ấy sững người hai giây, rồi đứng bật dậy như bị châm ngòi. "Doãn Tân Văn, anh đi/ên rồi à?" Giọng cô ấy cao vút lên. "Chỉ vì chuyện hôm qua thôi sao?"
Tôi không nhúc nhích. Cô ấy đi lại trong phòng khách, cảm xúc ngày càng kích động: "Anh có biết vì hôn lễ này em đã chuẩn bị bao lâu không? Bây giờ nói kết thúc là kết thúc sao?"
Tôi nhìn cô ấy: "Là cô bảo tôi nhường lại hôn lễ."
Sắc mặt cô ấy thay đổi: "Đó là lời nói lúc gi/ận!"
"Lời nói lúc gi/ận?" Tôi nhìn cô ấy. "Trước mặt bao nhiêu người, cô bắt tôi thừa nhận mình là kẻ cư/ớp hôn?"
Cô ấy há miệng, nhất thời không tiếp lời được. Tôi nói tiếp: "Cô còn bắt tôi xuống sân khấu."
Sắc mặt cô ấy ngày càng khó coi: "Em đã nói đó là lời nói lúc gi/ận rồi mà!"
Tôi không giải thích thêm. Phòng khách im lặng vài giây. Cô ấy đột nhiên chộp lấy chiếc túi trên ghế sofa: "Được."
Giọng cô ấy lạnh lẽo: "Doãn Tân Văn, anh đừng có hối h/ận."
Cô ấy đi ra cửa, mạnh mẽ kéo mở cửa. Trước khi đi, cô ấy quay đầu nhìn tôi một cái, ánh mắt đầy gi/ận dữ. Cánh cửa bị đóng sầm lại. Căn phòng trở nên yên tĩnh trở lại. Tôi ngồi trên ghế sofa, không nhúc nhích. Cốc nước trên bàn đã nguội lạnh. Ánh đèn ngoài cửa sổ xuyên vào, rơi trên sàn nhà. Phòng khách trống rỗng.
