“Từ hôm qua em đã bắt đầu thu dọn hành lý, hôm nay lại định về nhà mẹ đẻ.” Hắn nói, giọng bình thản, “Em định mang con của tôi bỏ trốn sao?”
“Con của anh?” Tôi gần như bật cười, “Phó Diễm Châu, sao anh biết đó là con anh?”
Đôi mắt hắn nheo lại.
“Em còn ngủ với người khác nữa à?”
Tôi im lặng.
Hắn đứng dậy, bước đến trước mặt tôi, nhìn xuống tôi từ trên cao.
“Thẩm Chiêu, em có phải quên mất rồi không? Mỗi lần em uống gì, đi đâu, gặp ai, tôi đều biết rõ.”
Tôi sững người.
“Năm đầu tiên sau khi kết hôn, em nói muốn đến nhà bạn thân ngủ qua đêm, tôi đã cho người theo dõi. Em ở nhà cô ấy cả đêm, không đi đâu cả.”
“Tháng trước em đi công tác một mình, tôi cũng cho người theo dõi. Em ở trong khách sạn suốt ba ngày, không hề bước chân ra khỏi phòng.”
Hắn cúi người, hai tay chống lên tay vịn ghế sofa hai bên người tôi, giam cầm tôi ở giữa.
“Hơn một năm qua, bên cạnh em có ai, em đi đâu, tôi còn rõ hơn cả chính em.”
Tôi ngẩn ngơ nhìn hắn, đầu óc rối bời.
“Anh… anh cho người giám sát tôi?”
“Phải.” Hắn đáp gọn lỏn.
“Tại sao?”
Hắn im lặng một lúc rồi nói: “Vì tôi không yên tâm.”
“Không yên tâm chuyện gì?”
Hắn không trả lời, chỉ nhìn chằm chằm vào mắt tôi.
Ánh mắt ấy quá sâu, sâu đến mức tôi không thể thấu hiểu.
“Thẩm Chiêu,” hắn đột ngột hỏi, “Em nghĩ cuộc hôn nhân của chúng ta là gì?”
Tôi không biết phải trả lời thế nào.
“Hôn nhân thương mại, đôi bên cùng có lợi.”
Nghe câu này, khóe môi hắn khẽ động, không rõ là đang cười hay gì khác.
“Đôi bên cùng có lợi.” Hắn lặp lại, “Vậy em nói cho tôi nghe, em đã lấy được gì từ tôi?”
Tôi lại bị câu hỏi đó làm cho nghẹn lời.
Lấy được gì?
Danh phận bà Phó? Sự che chở của nhà họ Phó? Một cuộc sống an ổn?
Có lẽ, tất cả đều đúng.
Nhưng ngẫm kỹ lại, những thứ này dường như không phải là điều tôi thực sự muốn.
“Tôi không biết.” Tôi thành thật trả lời.
Hắn đột ngột đưa tay, nắm lấy cằm tôi, ép tôi phải nhìn thẳng vào hắn.
“Vậy để tôi nói cho em biết.” Hắn nói, giọng trầm xuống, “Tôi cưới em, không phải vì em cần cái danh phận bà Phó.”
“Vậy là vì cái gì?”
Hắn không đáp, chỉ nhìn tôi.
Ánh mắt ấy quá phức tạp. Có sự kìm nén, có sự nhẫn nhịn, và cả những điều mà tôi không thể đọc vị.
Phải rất lâu sau, hắn mới lên tiếng.
“Thẩm Chiêu, năm 13 tuổi tôi bị chẩn đoán tuyệt tự, từ đó về sau, ai nhìn tôi cũng bằng ánh mắt thương hại.”
“Họ thấy tôi đáng thương, thấy tôi không trọn vẹn, thấy tôi không xứng với bất kỳ ai.”
Tôi im lặng lắng nghe.
“Sau đó tôi gặp em. Trong buổi tiệc rư/ợu đó, em ngồi một mình trong góc uống rư/ợu, có người đến bắt chuyện, em thẳng thừng nói chồng mình đang ở gần đây, bảo người ta cút đi.”
Tôi nhớ ra rồi.
Đó là buổi tiệc do nhà họ Thẩm tổ chức, tôi quả thực ngồi uống rư/ợu một mình, cũng quả thực có người đến bắt chuyện, tôi tiện miệng bịa ra lý do để đuổi người đi.
“Người chồng mà em bịa ra đó, chính là tôi.” Hắn nói, “Lúc đó tôi đứng ngay sau lưng em, nghe thấy em lấy tôi ra làm lá chắn.”
Tôi không biết phải nói gì.
“Sau đó tôi đi điều tra về em. Tam tiểu thư nhà họ Thẩm, không cao không thấp, không nóng không lạnh, sống như một người vô hình.” Hắn nói, “Tôi cứ tưởng em cũng giống tôi, đều là những kẻ bị lãng quên giữa đám đông.”
Hắn dừng lại một chút.
“Rồi tôi nhận ra mình đã sai. Em không phải bị lãng quên, mà là em tự chọn cách ẩn mình.”
Ngón tay hắn khẽ vuốt ve cằm tôi.
“Khi em cười, trong mắt không có ý cười, khi em nhìn người khác, em luôn có thói quen quan sát rồi mới phán đoán, khi em nói chuyện, em luôn chừa lại cho mình ba phần đường lui.”
“Em che giấu bản thân rất kỹ.”
Tôi ngẩn ngơ nhìn hắn.
“Sau đó tôi nghĩ, nếu nhất định phải kết hôn, vậy thì cưới em đi, dù sao chúng ta cũng giống nhau, đều là những người biết giấu mình đi.”
Tôi mấp máy môi, nhưng không phát ra tiếng.
“Vì thế tôi bảo nhà họ Phó đến cầu hôn, vì thế tôi cưới em. Không phải hôn nhân thương mại, mà là vì tôi muốn có em.”
Hắn cúi đầu, trán chạm trán tôi.
“Hơn một năm nay, tôi nhìn em diễn vai vợ chồng ân ái, nhìn em làm người ở cùng phòng với tôi, nhìn em mỗi lần ân ái xong lại quay lưng ngủ.”
“Tôi tự nhủ, không vội, cứ từ từ, rồi sẽ có ngày em sẵn lòng để tôi bước vào.”
Giọng hắn run nhẹ.
“Kết quả là em mang th/ai, phản ứng đầu tiên lại là bỏ trốn.”
Hốc mắt tôi bỗng dưng cay xè.
“Thẩm Chiêu,” hắn ngước mắt nhìn tôi, đôi mắt ấy cuối cùng không còn là lớp băng lạnh lẽo nữa, mà là thứ cảm xúc đã kìm nén quá lâu, “Em chạy cái gì? Người em là của tôi, con sinh ra sao có thể là của người khác?”
Tôi đứng ch/ôn chân ở đó, trong đầu vang vọng mãi những lời hắn vừa nói.
Hắn cưới tôi, vì hắn muốn có tôi.
Không phải vì liên hôn, không phải vì đôi bên cùng có lợi, mà là vì hắn muốn có tôi.
Nhận thức này quá chấn động, khiến tôi nhất thời không thể tiêu hóa nổi.
“Anh…” tôi lên tiếng, giọng khàn đặc, “Anh thích tôi sao?”
Hắn nhìn tôi, không nói gì.
Rồi hắn đột ngột cúi đầu, hôn lấy tôi.
Nụ hôn đó không giống bất kỳ sự thân mật nào trước đây giữa chúng tôi.
